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শ্রদ্ধেয় নাট্যকার শ্রীসামেন্্রন্র নন্দী অগ্রজ গ্রতিমেঘু 
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শ্রীমতী রত! নন্দী হ্বঢরিতাহ্‌ 


একশ" 


শেষ রাতের ভীষণ ঝডের ভিতর জাহাজ বনদব ধরছে । 

দীর্ঘদিন সমুদ্র পরিক্রমণের পর জাহাজ এবং জাহাজীরা লেগুনের মুখে বন্দরের 
আলো দেখতে পেল । 

আর তুষার ঝড়ের জনা জাহাজীরা রেনকোট গায়ে €্ডকের উপর ছুটোছুটি 
করছে, ওরা দরডিদডা ফেলে দিচ্ছে নিচে। জেটিবয় সেই সব দডিদডা অখব। 
হাসিলেব সাহাধ্যে জাহাজ বন্দবে বীধঙহ্থে। মেজমালোমকে ক্লান্ত মনে হচ্ছে না 
-তিনি ছু" হাত তুলে বিচিত্র এক ভঙ্গীতে ডেক-জাহাজীদের দডিদ্ডা হাপিজ 
অথবা হাড়িয়া করতে নির্দেশ দিচ্ছিলেন । 

তখন জাহাজের পাঁচ নম্বর সাব অবনীভূষণ পোর্টহোলে উ'কি দিন। শেষরাতে 
জাহাজ বন্দর ধরছে, জাহান সেই কবে পু আফ্রিকাব উপকূল থেকে নোঙর 
তুলে সমুঝ্রে ভেসেছিল, কবে কোন এক দীর্ঘ অতীতে যেন। তাবা বনাীর ফেলে 
শুধু সমুদ্র এবং সমুদ্রে ভাসমান দ্বীপ _বালির অথব| পাথরের জনমানবহীন 
ঘীপ দেখেছে । ওব| সেই দ্বীপের ঝাউ গাছ এবং অপবিিত গাস্ছগাই কি 
( থে চীৎকার করার সময় মনে কবত __জাহাজ বুবি আব কে।নদিন বন্দর 
হ ব না। শুধু অমুদ্র, এবং নীল জল, নীল আকাশ আর হয়ত কচিৎ কে'খ ও 
সমুদ্রের চিড়িয়াপাখী _রে কখনও ডালফিনের বাক... । পশাচ নত 
সাবের মনে হত জাহাজ ওদের নিয়ে অন্তহীন এক সমুদ্রে যাত্রা ৰরেছে। ২» 
বন্দরে কোনদিন পৌছাতে পারবে না, জাহাজ ওদের সঙ্গে কত “ছে, 

সুতরাং এই তুষার ঝড়ের ভিতরও জাহাজীদের প্রাণে উল্লাণের মস্ত ছিল 
না। মেজমালোম প্রায় ছুটে ছুটে কাজ করতে জাহাজীধের উৎসাহ দিতে, 
মামনে পাহাড়, আলো, মাটি এবং মানুষের বসতি । 'ওধাসে কোণ'ও রর 
গৃহ আছে.। মেজমালোম উত্তেজনায় রা রাকরেগ্মেন গাইত টি তার 
তুষার ঝড়ের জন্য ও'র কণ্ঠ ভর়ঙ্কর কঠিন মনে হচ্ছিল আধ তুষাব বর্নুব্টপ ছে 


৯ 


পোটছোল বন্ধ। কাচের ভেতর থেকে এখন অন্যান্য জাহাজীরা বন্দর দেখছে। 
বন্দরটা ছোট অথচ খুব মন্থণ মনে হচ্ছিল। ক্রমশ আলো ফুটছে, ক্রমশ তুষার 
ঝড় কমে আসছিল। আর এক এক করে সব আলো পথের এবং জেটার এক 
সময় নিবে যেতে থাকল। দূরের গীর্জায় তখন ঘণ্টা বাজছে, তখন জাহাজীরা 
সকলে ডেকের উপর উঠে এল এবং সকলে রেলিঙে ঝুঁকে পড়ছে । আবেগে 
উত্তেজনায় আহাজীর। বন্দরের সকল ঘাস মাটি ফুলকে ভালবাসার কথা জানাল । 
বন্দরের প্রথম দিন এবং রবিবার । জাহাজীদের ছুটির দিন। ওর] হই হই 
করে আকাশ পরিষ্ষার হলেই নেমে যাবে। শুধু তুষার ঝড়ের জন্য ওয়া বিরক্ত। 
জাহাজের পাচ নম্বর সাব অবনীভূষণ পোট হোলে বারংবার হাত রেখে ঝড়ের সঙ্গে 
তুষারকণা পরখ করছিল। মনে হচ্ছিল সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র থেকে উঠে আসা 
ঠাণ্ডা বাতাস ক্রমশ কমে যাবে, যেন ওর ইচ্ছা! এই ঠাণ্ডা বাতাস থেমে গেলেই 
সে তার প্রিয় তামাকের পাইপটি মুখে পুরে যুবতী সন্ধানে বন্দরে বের হয়ে 
পড়বে । এইটুকু ভেবে অবনীভূষণ আয়নায় মুখ দেখল ৷ ভয়ঙ্কর মুখ অবনীভূষণের, 
কালো নিগ্রো্থলভ চেহারাঁ। চুল কৌকড়ানো, ঠোঁট পুরু -_-জাহাজে 
অবনীভূষণকে বাঙ্গালী বলে চেনাই যায় না। অবনীভূষণ শক্ত মানুষ, অবনীভূষণ 
লম্বা আর অবনীভূষণের জন্ম দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রথম দিকে । অবশীভূষণ মাকে 
দেখেছে, বাবাকে দেখে নি। “অবনীভূষণ জারজ” আয়নায় মুখ দেখার সময় 
পাচ নম্বর সাব কথাটা আয়নার গুতিবিশ্বকে উদ্দেশ্য করে উচ্চারণ করল । 
এত দীর্ঘ খজু চেহারা অবনীভূষণের, আর এত বড় চোখ এবং মুখ অবনীভূষণের 


'আর এত লম্বা থাবা অবনীভূষণের যে যুবতীরা কোন বন্দরেই অবনীডূষণকে পছন্দ 


রর রর পারেই 


করে না। 

ডেকে সামান্য কাজ অবনীভূষণের । ফরোয়ার্ড-ডেকে হু নম্বর মাস্টের নীচে 
'উইন্চ মেসিনের লিভার প্লেট আল্লা হয়ে গেছে -_ওটা সারতে হবে। রবিবার 
তবু ওকে এই সামান্য কাজটুকু করতে হবে । বয়লার স্ট্যুট পরে অবনীভূষণ ডেকে 
বের হয়ে গেল। চারিদিকে পাহাড়। তুষার ঝড় কমে গেছে বলে আকাশ 
পরিচ্ছর্, লেগুনের অল সামান্য সবুজ রঙের, আর দূরে দূরে সব পাহাড় ক্রমশ উপরে 


ট্ডঠে গেছে। পাহাড়ের কোলে সব পরিচ্ছন্ন লাল নীল কাঠের রঙবেরগের বাড়ি, 


মত বড়বড় পাসাদ এবং ঠিব/ সেতুর অন্য পারে বড় বড় কিছু স্কাইঙ্্যাপার । 
শহর ঠিক লৌহ আকরিকের গুদামখানার বিপরীত দিকের 
ণ মানুষের ভিড় দেখল। সুর্য আলো দিচ্ছে সামান্ট 


--খুব নিশ্রভ এই আলো, কোন উত্তাপ স্ষ্টি করতে পারছে না । অবনীভূষণ 
লেদার জ্যাকেটের ভিতরেও হু হু করে শীতে কাঁপছিল--সামান্য উত্তাপের জন্ট 
পাচ নম্বরকে খুব দুঃখিত মনে হচ্ছে। 

অবনীভূষণ হাতের কাজ খুব তাড়াতাড়ি সেরে ফেলল । তাড়াতাড়ি মধ্যাঞ্গের 
আহার শেষ করে নিজের বাংকে শুয়ে প্রতিদিনের অভ্যাসমত কিছু নগ্ন ছবির 
উপর চোখ রাখতেই শুনতে পেল এলওয়েতে কে বা কার! যেন পায়চারি করছে। 
মেজমালে মের গল।র স্বর পাওয়! যাচ্ছে । তিনি খুব দ্রুত এবং জোরে হাসছেন। 
বোধ হয় খুব সকাল সকাল তিনি যুবতী সন্ধানের জন্য বের হয়ে পড়ছেন। অবনী- 
ভূষণেরও ইচ্ছা হচ্ছিল ঠিক এই সময়ে, যখন পোর্টহোল দিয়ে অন্য তীরে তিমি 
শিকারের জাহাজ ভিড়তে দেখা যাচ্ছে, যখন দূরে কোথাও এক তৈলবাহী জাহাজ 
বাধ! হচ্ছিল, যখন আর কিছু ভাতের সামনে করণীয় নেই অথবা ণ্ট্যানি টরেন্টে” 
ণ্ট্যানি টরেণ্টো” এই এক বিশ্রী শব্ধ কানের কাছে ক্রমাগত বেজে যাচ্ছে তখন 
মেজমালোমের মত টিউলিপ গাছের নীচে যুবতী সন্ধমনে বের হয়ে পড়াই ভাল। 
এত ইচ্ছা থাকা সত্বেও অবনীভূষণ জাহাজ থেকে সকাল সকাল নেমে যেতে 
পারল না। সে রাতের জন্য অপেক্ষ। করল। কারণ দিনের বেলায় এই চেহারা! 
বড় ভয়ঙ্কর। রাতের বেলায় অস্পষ্ট অন্ধকারে অথবা নিয়ন আলোর ভিতর, 
ফেল্ট ক্যাপের ভিতর আর বৃহৎ ওভার কোটের জন্য সামান্য মান্থষের মত মনে 
হয় ওকে। সুতরাং হাত পা শক্ত করে সে বাংকেই পড়ে থাকল । শরীরের 
ভিতর ভয়ঙ্কর কষ্ট এবং উত্তেজনা । বন্দরে এলেই কষ্টটা বাড়ে। বন্দর ধরলেই 
এই সব জাহাজীর! অমা্গ্ষের মত চোখ মুখ করে ঘোর! ফের! করতে থাকে 
'কি যেন এক সোনার আপেল ওদের হারিয়ে গেছে-সেই আপেলের জন্য, সেই 
"সোনার হরিণের জন্য ওরা সব সময় মাটি পেলেই দ্রুত ছুটতে চায়। অবশীভ্যণ 
ক্রুত ছুটতে চাইল । 

সন্ধ্যার সময় জাহাজের স্টাবোর্ডসাইডের কেবিনগুলোর দিকে ঠেঁটে গেল সে। 
সেখানে প্রিয় বন্ধু ডেক-এপ্রেন্টিস উইলিয়াম উড থাকেন। সে দরজায় কড়। 
নেড়ে ভিতরে ঢুকে বলল, একি তুমি এখনও চুপচাপ বসে রয়েছ! বের হবে না? 

উড বলল, ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা। 

অবনীভূষণ বলল, অন্তত সিম্যান মিশানে চল । সেখানে জুটে যেতে পারে। 

,স্থতরাং ওরা উভয়ে সাজগোজ করে বের হয়ে পড়ল। সেই লম্বা ওভার 

“কোট গায়ে অবনীভূষণ, লম্বা! তামাকের পাইপ মুখে এবং ভয়ঙ্কর বড় কেপ জুভে৷ 


৩ 


পায়ে অবনীভূষণ গ্যাউওয়ে ধরে নেমে গেল । আর নেমে ষাঁবার মুখেই দেখল মেজ 
মালোম বন্দর থেকে ফিরছে । মেজমালোম বেশ সুন্দরী এক যুবতীকে ( বয়সে 
চক্লিশের মুখোমুখি ) নিয়ে এসেছেন । যুবতীর পাল গড়ন, ছিমছাম চেহারা আর 
কালে গাউন, সোনালী ব্লাউজের উপর ফারের লম্বা! মত কোট গায়ে......। ওর 
কোমরে মেজমালোমের হাত। যেন চুরি করে তিনি এক যুবতীকে জাহাজে 
নিয়ে ঘাচ্ছেন। সমুদ্র থেকে তেমনি ঠাণ্ডা বাতাস উঠে আসছেঁ। তীক্ষ শীতের 
ভিতর এই সামান্য উত্তাপটুকু অবনীভূষণকে অস্থির করে তুলল । মেজমালোমকে 
সে 'গুড-ইভনিং সেকেণ্ড' বলতে পধন্ত ভুলে গেল । সে অন্যমনস্কভাবে হাটছে। 
জেটির উপর দিয়ে ক্রেনের নীচে লম্বা! লম্বা পা! ফেলে উড্ভের সঙ্গে হাটছে। 

শীতের প্রথম । গাছের সব পাতা ঝরে গেছে, আর কিছু দিন গেলে এখানে 
হয়ত তুষার পাত হবে। অথবা তুষার পড়ার আগে শীত মাটিতে শেষ কামড় 
বসাচ্ছে। বাগানের আপেল গাছগুলোকে খুব নিঃসঙ্গ মনে হচ্ছিল, চেরীফলের 
গাছগুলো মৃতবৎ দাড়িয়ে আছে । ওরা সব অপরিচিত গাছগাছালির ভিতর ঢুকে 
যাচ্ছে । গাছগুলোর পাতা ঝরে গেছে বলে কোন গাছই চেনা যাচ্ছে না, ওর! 
বৃদ্ধ পপ. লার হতে পারে, পাইন হতে পারে এমন কি বার্চ গাছও হতে পারে 
এই শীতে পথের হু'পাঁশে কাঠের বাড়ি এবং লাল নীল রঙের শাসির জানাল" 
এবং বড় বড় কাচের জানালার ভিতর পরিবাবের যুবক-যুবতীদের মু, 
একসিয়ানের স্থুর, গ্রাম্য কোন লোকসঙ্গীত অবনীভূষণকে ক্রমশ উত্তেজিত করছে ! 
ইতন্তত দু পাশে বার এবং পাব্এর পর সেই বড় কানি ভাল। সাদর দরজার 
উপর একটা লোক হাঙরের মুখোশ পরে বসে নানা ভাবে জাহাজীদের প্রলুক্ধ করতে 
চাইছে। ওরা কানি'ভালে ঢুকল ন।। ওর! ক্রমশ পাহাড়ের উতরাইয়ে নেমে 
যাচ্ছে। আর ওরা দেখল, হরেক রকমের রমণীরা মুখে ফু দিতে দিতে চলে 
যাচ্ছে- স্থানীয় কোন উৎসব হবে হয়ত --_মেম়ের। মাথায় রুমাল বেঁধে শহরের 'বড় 
কবরখ'নার দিকে হাঁটছে । অবনীভূষণের এ-স্ময় ইচ্ছ। হচ্ছিল ওর বড় থাব! 
দিয়ে ঠিক ছোট্ট পাখী ধরার মত কোন যুবতীকে ওভারকোটের পকেটে লুকিরে 
ফেলতে । 

ভোরের তুষার ঝড়ের চিহ্ন এখনও এই জব পাহাড়ে এবং ছবির মত বাঁড়ি- 
গুলোর মাথায় লেগে আছে । কোথাও দেখল, কীচের ঘরে সুন্দরী যুবতী পিয়ানো 
বাজাচ্ছে, আর দু পাশে হরেক রকমের দৃশ্য এবং অবনীভূষণ এখন উন্মাদ --সে 
হন্যে হয়ে যুবতী সন্ধান করছে । এই সব জাহাজীদের অনিন্দ দানের জন্য ভিন্ন, 


ভিন্ন অশালীন পোশাকে নানা বয়সের যুবতীর! ঘোরাফেরা করছে। ওরা এক 
এক করে সকলে নাচের আসরে নেমে পড়ছে । স্টেজের উপর একদল লোক 
কালো পোশাক পরে ব্যাণ্ড বাজাচ্ছে। ঈগল পাখীর মত মুখওয়ালা বাশির শব 
বীভৎস এবং উৎকট মনে হচ্ছিল। পাশের কাউণ্টার কাচ দিয়ে মোড়া --সেখানে 
মেয়েরা মদ বিক্র করছে। জাহাজীরা কিউ দিয়ে মদ গিলছিল। অবনীভৃষণ 
এবং উড উভয়ে মদ খেল এক গ্লাস করে। ওদের পার্টনার নেই, বিশেষ করে 
'বনীভূষণ এই সব নাচ এত দিনেও রপ্ত করতে পারে নি। সুতরাং অবনীডূবণ 
আর এক গ্লাস মদ নিয়ে পাশের সাফাতে বসে মাংসের পুরের সঙ্গে মদটুকু খেয়ে 
ফেলল। বাকি মাংসের পুরটুকু সে চেখে চেখে চেটে চেটে খাচ্ছিল আর রমণীরা 
এই যে নেচে চলেছে, এই যে সুন্দর শরীর এবং উটের মত মুখটি তুলে নেচে 
বেড়াচ্ছে এই যে রমণীর! ঘোড়ার মত পা ফেলে এক ছুই করে সামনে পিছনে, 
পিছনে সামনে -যাচ্ছে আসছে-তা দেখে আস্থর হয়ে পড়ছিল । ফলে 
অবনীভূষণ ল্যালা ক্যালার মত চারিদিকে তাকাচ্ছিল। তারপর ০স সহসা 
আবিষ্কারের মত দখে ফেলল দুই সুন্দরী যুবতী যেখানে মদের কাউণ্টার ঠিক 
তার বিপরীত ।দকের টেবিলে বসে উল বুনছে। অবনীভূষণ (লজ নীচু করে 
চুপি চু।প উডের হাত ধরে ওদের দিকে 1গয়ে সরে ধসল। তারপর চোখমুখ 
টান টান করে বলল, গুড ইভিনিং ম্যাডাম এবং পাশে বসে পরিচিত ₹বার ভঙ্গীতে 
বলল, এম্/ভি সিটি অফ গ্লাসগো।। “দস তার জাহাজের নাম নলল “দের 

মেয়ে দুজন ওকে স্বাগত জানালে সে কাউণ্টারে আবার মদের অর্ডার দিয়ে 
বলল, ছবির মত এই শহর। (ময়ে দুজনকে ভিন্ন ভিন্ন অলীক স্বপ্নের কথ! বলে 
অথবা সমুপ্রের গল্প বলে ডেঞ্জাতে চাইল । 

অবনীভূষণ দামী সিগারেট বের ঝরে ওদের একটি করে গুথম ।দতেই ওরা 
এসে ওর ঘাড়ের উপর পড়ার মত ভান করল--সো নাইস! কোন অলে'কিক 
ঘটনার মত অবনীভূষণের সিগার কেস; সিগারেট কেসটা। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দখল 
ওর] 

অবনীভূষণ চুল-সানা মেয়েটিকে বলল, ইউ লাইক ইট? বলে সে ওর 
সম্মতির অপেক্ষা করল না) সে চুল-সোনা মেয়ের হাতে যৌতুকের মত সিগারেট 
কেস তুলে ধরার সময়ই কাচের জানালায় মুখ বার করে পাহাড়ের উতরাইয়েয 
ভিন্ন ভিন্ন আলে! দেখল। আকাশ পরিচ্ছন্ন বলে, পথঘাট শুকনো! বলে পার্কের 
টেবিল বেঞ্চে এখন সব যুবক-যুবতীর! বসে নিশ্চয়ই গল্প করছে। অবনীড়্ষণ 


৫ 


এবার উড্ভের দিকে তাকাল, উড তন্ময় হয়ে নাচ দেখছে । সে অবনীভূষণ অথবা 
চুল-সোন। মেয়েকে লক্ষ্য করছে না। ক্ুতরাং অবনীভূষণ উডকে কনুই দিয়ে 
ঠেলা দিয়ে বলল, চল এবার উঠি । প্রায় ঠিক করে এনেছি । 

এবার অবনীভূষণ যুবতী দুজনকে উদ্দেশ্য করে বলল, চলুন অন্য কোথাও । 

যুবতী দুজন পরস্পর মুখ দেখল । তখন ব্যাও বাজছে উচু পর্দায়, তখন 
সার্কাসের ঘোড়ার মত পা! ফেলে এই নাচের ভিতরই কেউ কেউ বেলেল্লাপনা 
করছিল। নাচতে নাচতে কোন এক ফাকে দেয়ালের পাশে অথবা সামান্য 
অন্ধকারের ভিতর পরস্পর পরম্পরকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল । তারপর সব ভিন্ন ভিন্ন 
ভঙ্গির ছবি। অবনীভূষণ কিছুতেই আর স্থির থাকতে পারছে না। যুবতীরা সব 
উটের মত মুখ তুলে কেবল চুমু খাচ্ছে, কেবল সার্কাসের ঘোড়ার মত পা! মুড়ে 
বসে পড়তে চাইছে । 

অবনীভূষণ বলল, চলুন কোথাও | অবশীভূষণ চুল-সোনা মেয়ের হাতে নরম 
চাপ দিল। 

ব্যাণ্ড বাজছে, হরদম বাজছে । সামনের কাডণ্টারে ফের দু-একজন করে 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের নাবিক এসে ভিড় করছে । ওরা কেউ কেড মাথার ট্রাপ খুলে 
তিমি শিকারের গল্প আরম্ভ করল । উত্তর সাগরে ওর! গভিণী তিমি শিকার করতে 
গিয়ে দুজন নাবিককে হারয়েছে, এমন গল্পও করল । ওর। গল্প করার সময় পাশের 
হিটার থেকে উত্তাপ নিচ্ছিল এবং গর্ভিণী তিমির প্রসব সম্পর্কে ভিন্ন ভিন্র 
রসিকতা করছিল । , 

ভিড় কাচঘরে ক্রমশ বাড়ছে । মিশনের ডান দিকে মন্ণ ঘাধের চত্বর এবং 
মৃত বৃক্ষের মত কিছু পাইন গাছ __তার নীচে বড় বড় টেবিল আর ফা'ক। মাঠে 
হেই উচু লম্বা এক হারপুনার হেঁটে হেঁটে এদিকে আসছে । হারপুনার কাচঘর 
অতিক্রম করে কাউগ্টারের সামনের লোকটির সঙ্গে ফিস ফিস করে কি বলছে। 
অবনীভূষণ সব লক্ষ্য করডিল। আগের দলট। এতক্ষণ হইচই করছিল মদ খেতে 
খেতে, কিন্তু হেই উচু লক্বা হারপুনারকে দেখে ওরা শিশু-সন্তানের মত হয়ে গেল । 
“আর তখন কে বাকারা যেন সেই ঘুবতী ছুটিকে উদ্দেশ্য করে লম্বা গলায় বড় 
রান্তায় হেঁকে হে'কে বলে যাচ্ছে--ট্যানি টরেশ্টো'**ট্যানি টরেপ্টো ***আমাদের 
'বন্ধুবর হারপুনার এবার উত্তর সাগর থেকে গর্ভিণী তিমি শিকার করে ফিরেছে, 

উচু লম্বা লোকটার টেবিলে সকলে এক এক করে গোল হয়ে বনে গেল। 
-সেই ঘুবতী দুজন পরস্ত উঠে যেতে চাইল । অবনীভূষণ কিছুতেই আর স্থির 


ঙ 


থাকতে পারছে না। সে এবার বিদ্রিপ করে বলতে চাইল হ্যাগো৷ সতীর দল 
-*"তোমরা আমাদের ফেলে চলে যাচ্ছ! সে বিরক্ত হয়ে এবার উডকে বলল, 
উড তুমি ত বলতে পার বুঝিয়ে | তোমার স্থন্দর মুখ দেখে.**| 

উডের কথ! যুবতী ছুজন তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে শুনল । ওরা চুল ঘাড়ে ফেলে 
উলের কাটা ব্যাগের ভিতর ভরে দেই চৌকোমুখ এবং গামবুট-পরা ভদ্রলোক-_ 
যে গন্তিণী তিমি শিকার করে এইমাত্র উত্তর সাগর থেকে ফিরছে --তার 
টেবিলের দিকে হাটতে থাকল । অবনীভূষণ মদ খেয়েছে । ওর শরীর সামান্য 
টলছিল। অবনীভূষণের ভিতরে ভিতরে এক অপরিসীম তৃষ্ণ __সে পাগলের 
মত চুল-সোন! মেয়ের হাত ধরে ফেলল । কারণ সে যেন সেই চৌকোমুখ হারপুনার, 
মাথায় যার হাঙরের হাড়ের টুপি, যে বিশ্রী এবং যে ওখানে বসে কটু গন্ধের তামাক 
টানছে, যার চেহার! দেখলে মনে হয় মেয়েমাম্ষ সামান্য বস্ত-__তার দৃষ্টি একবারেই 
সহা করতে পারছিল না। সে রাগে ছুঃখে চুল-সোনা মেয়েকে টেনে হি'চড়ে ঘর 
থেকে বের করে নিয়ে যেতে চাইলে -_হারণুনার ব্যক্তিটি ও তার দলবল লম্বা! লম্বা 
পা ফেলে দরজার সামনে পথ আগলে দিলে । অবনীভূষণ ক্ষিপ্ত এক জানোয়ারের 
মত ওদের বিরুদ্ধে গর গর করে উঠল । মনে হল পরে সেই দলবল ০০ 


এলোপাথাড়ি মেরে গেছে । 
বাইরে সাদা আলোর ভিতর নাক মুছতে গিয়ে অবনীভূষণ দেশল সামান্য রক্ত 


নাকের ডগায় জমাট বেঁধে আছে। ভিতরে তখন সেই যুবতী হারপুনারের সঙ্গে 
রসিকতা করছিল এবং হাসছিল। কাচের ভিভরে সব স্পষ্ট। নুতরাং 
অবনীভূষণ আর সহা করতে পারছে না। সে ফের দরজা অতিক্রম করে ভিতরে 
ঢোকবার চেষ্টা করলে উড হাত চেপে ধরে বলল, অবনী তুমি বেশ জোরে 
হারপুনারকে মেরেছ। লোকটা পেটে লাখি খেয়ে হুমড়ি থেয়ে পড়েছে। লোকটা 
গল গল করে মদ বমি করছে। 

অবনীভূষণের ঝুট ঝামেলা করার আর ইচ্ছা থাকল না। এবং এখানে আর 
যুবতী অন্থসন্ধান করা নিরর্থক ভেবে ওরা পাহাড়ের গায়ে গায়ে অথবা সেতুর 
ছুই পাশে, লোহালকড়ের কারখানার দেওয়ালের ছায়ায় এবং যেখানে সব তিমি 
মাছের চবি সংরক্ষণ করার জন্য বড় বড় পিপের সারি সেইসব অঞ্চলে ঘুরতে 
ঘুরতে একসময় শহরের মাঝামাঝি অঞ্চলে এসে গেল । 

অবনীভূষণ চড়াই-উতরাইয়ে হাটতে হাটতে এক সময় উকে উদ্দেস্ট করে 
ব্লল, আজ এই শীতে সতীর দল গেল কোথায় ? 


৭ 


তখন উড সহসা আবিষ্কারের ভঙ্গীতে বলল, এ দেখ অবনী, লাইট-পোস্টের 
নীচে যেন ছুজন মেয়ে শিস দিচ্ছে । ব'লে উড দূরের লাইট-পোস্টের দ্িফে হাত 
তুলে নির্দেশ করল। 

অবনীভূষণ বলল, চল তবে! 

শীতের রাত। রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অবনীভূষণের মনে হল ওরা শীতে 
জমে যাবে ক্রমশ 1 মনে হল ওরা যুবতী দুজনকে বেশী দূর আর অশ্সরণ করতে 
পারবে না। অথবা মেয়ে ছুজন এই শীতের রাতে ওদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলছে ॥ 
পথের ভিড় ক্রমশ পাতলা হয়ে আসছে, দূরে দূরে সব পুলিসের বুটের শব এবং 
ট্রলি বাসের আলো আর পথে পড়ছে না, শহর ক্রমশ যেন নির্জন নিঃসঙ্গ হয়ে 
আসছে । উড পধস্ত আর জোরে হাটতে পারছিল না। 

একসময় ওরা এবং যুবতী দুজন শো-কেসের সামনে মুখোমুখি পড়ে যেতেই 
উড ঝুকে বলল, আস্তানা কতদূর ? 

দুজন বলল, সরি । বোধহয় অবনীভূষণের লম্বা চেহারা এবং হাতের বড 
বড় থাবা, ওদের আতঙ্কিত করেছে। 

অবনীভূষণ বলল, সামান্য সময় । 

যুবতীরা শক্ত হয়ে গেল। বলল, নাঁ। ওরা বরং উডকে সঙ্গে নিতে চাইল । 

উচ বলল, আমরা দুঞ্জন, একা! যেতে পারি না। 

অবনীভূষণ এবার মরীয়! হয়ে বলল- মেয়ে, এই লম্বা কোটের পকেটে করে 
নিয়ে যাব তবে-_কেউ টেরটি পাবে না। তারপর অবনীভূষণ চারিদিকে তাকাল 
যেন যথার্থ ই সে এই ছুই যুবতীকে ছুই পুতুলের মত পকেটে পুরে শহর ত্যাগ করে 
চলে যাবে। 

এবার যথার্থ ই ভয় পেয়ে গেল ওরা। তাড়াতাড়ি বড় রাস্তায় পড়ার জন্য 
ছে।ট এই স্রু গলি অতিক্রম করে নেমে যেতে চাইলো । পথ আগলে অবনীভূষণ 
'তার ছুই হাতের বড় থাবা! দেখাল ।-__সে হাত দুটো অঞ্জলির মত করে রাখল-_ 
তৃষ্তার জল আর কে দেবে? সে যেন বলতে চাইল কথাটা । এবং সে এই 
, নিঃসঙ্গ রাতের আধারে উচ্চম্বরে সেই ট্যানি টরেশ্টো৷ ট্যানি টরেণ্টো শব্দের মত 
চীৎকার করে নগরীর দুর্ভেষ্ অন্ধকারকে বলতে চাইল, হায় অবনীভূষণ এই তৃষ্ণা 
জল তোমাকে আর কে দেবে 

তারপর অবনীভূষণ সেই যুবতী ছুজনকে উদ্দেশ্টা করে যেন বলল, আমি 
তোমাদের সব দেব, তোমরা আমাকে সামান্য স্পর্শ দাও। সামান্য উত্তাপ দাও । 


৮৮ 


ওরা উত্তর করল ন1। বড় রাম্তার উজ্জ্বল আলোর নীচ দিয়ে হেটে হেঁটে 
লে যাচ্ছে। আর অবনীভূষণ শুনতে পেল সেই আগের মত দূরে কেবল কার! 
যেন ঠেকে যাচ্ছে_ ট্যানি টরেশ্টো-*-...ট্যানি টরেপ্টো--***-উত্তর সাগর থেকে 
এক হারপুনার এক গভিণী তিমি শিকার করে ফিরেছে । অবনীড়্ষণ ছুর্গের 
পাশে পাশে হেটে গেল। সর্বত্র যেন সেই একই ট্যানি টরেপ্টো ট্যানি টরেগ্টো 
শবব। সেদু কান চেপে শীতের ঠাণ্ডায় ট্যাক্সির ভিতর হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকে 
গেল এবং ট্যাক্সিওয়ালাকে নিজের জাহাজের নাম, ডকের নাম ধলে শরীর এলিয়ে 
'র্িল । মনে হচ্ছিল হাতে পায়ে বড় ব্যথা, সে ঘাড় নাডতে পারছে না পরাজ্িত 
'এক €সনিকের মত আত্মগ্লানিতে ডুবে গেল । 

গ্যাউওয়েতে কোয়াটর মাস্টার পাহারা দিচ্ছিলেন । তিনি দেখলেন পাঁচ 
নম্বর সাব এবং ডেক এপ্রেন্টিস উড হামাগুড়ি দিতে দিতে সিড়ি ভাঙছে। ওরা 
ফেরার পথে প্রচুর মদ গিলেছে; ওরা সি'ড়ি ধরে সোজ! হেঁটে আসতে সাহস 
পাচ্ছে না। কুতরাং কোয়ার্টার ম।স্টার এক এক করে ওদের দুজনকে উঠে আসতে 
সাহায্য করলেন। 

উড স্টার্বোর্ড সাইডের কেবিনগুলোর দিকে হেটে "হটে চলে গেল । 

অবশীভূষণ বালকেডে ভর করে নিজের কেবিনের দিকে হাটতে থাকল । 
স্তিমিত আলো এসওয়েতে । মে বড়মিস্ত্রি এবং মেজ মিস্ত্ির কেবিন পিছনে 
ফেলে যেতেই মনে হল পায়ের সঙ্গে কি যেন জড়িয়ে জড়িয়ে আসছে। সে যত 
পা আলগা করতে চাইছে তত পায়ের সঙ্গে পা জড়িয়ে যাচ্ছিল। সে এবার 
সুয়ে পায়ের নীচে হাত দিয়ে দেখল একটা কালে। রঙের গাউন । পে আলোর 
ভিতর নাকের কাছে সেটাকে নিয়ে কিছুক্ষণ আলগা করে ভ্রাণ নেবার সময় দেখল 
সামনে মেজ মালোমের কেবিন, কেবিনের দরজা খোলা মেজ মালে[ম বাংকে উপুড় 
হয়ে মৃতব্ৎ পড়ে আছেন । ঘরে সেই বিকেলের যুবতী নেই। মেজ মালোম এক 
হাতে কোন রকমে প্যাণ্টটা! কোমর পর্যন্ত তুলে রেখে লজ্জা নিবারণের চেষ্ট1 করছেন। 
'অবনীভূষণ বলল, শাল! মদ খেয়েছে । বলে, গাউনট! দরজ। দিয়ে মেজ মালোমের 
মুখের ওপর ফেলে দিল। মেজ মালোমের এখন মুখ ঢাকা এবং শরীর প্রায় উলঙ্গ 
সে দরজ] টেনে বন্ধ করে দিল মেজ মালোমের কেবিন। তারপর এন্জিন ঘরের 
সি'ড়ির মুখে নিজের কেবিনের দরজা খুলতে গিয়ে মনে হল ভিতর থেকে কে যেন 
বন্ধ করে রেখেছে। সে রাগে ছুঃখে অপমানে দরজার উপর ভীষণ জোরে লাথি 
আরল | দরজা খুলছে না। সে তার অবসর শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে এবার 


শৈ 


দরজার উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ল। সে বলল, বাস্টার্ড। সে গাল দিল, সোয়াইন । 
সে তারপর বাংল! ভাষায় খিস্তি করে ভিতরে ঢুকে বিম্মিত--ে চোখ গোল গোল 
করে দেখল, সেই বিকেলের যুবতী ওর বাংকে আশ্রয় নিয়েছে । এবং অসহায় 
বালিকার মত চোখ। যুবতীকে এখন বুনো কাকের মত শীর্ণ মনে হচ্ছে অথবা 
গভিণী শালিখের মত রোয়া-ওঠা। প্রথম সে কী করবে ভেবে গেল না। তারপর 
বিস্ময়ের ঘোর কেটে গেলে সে বলল, কি গো! একেবারে বাঘের মুখে ! 

যুবতী কিছু বলল না। চোখে মুখে ভয়ের এতটুকু চিহ্ন নেই। যেন এক্ষেত্রে 
কিছু করণীয় নেই, সব হয়ে গেছে, হয়ে যাবে ভাব । ঝড় এবং জীবনের আর্তনাদ 
কোথাও থেমে থাকছে না। যুবতী তবু ধীরে ধীরে বাংক ছেড়ে ওঠার চেষ্টা 
করল। বলল, সরি মিষ্টার। সে তার শীর্ণ হাত বালিশের উপর রেখে ওঠার 
চেষ্টা করতে গিয়ে পড়ে গেল। 

অবনীভূষণ যুবতীটিকে পড়ে যেতে দেখেই বুঝল-_সেই বিকেল থেকে বাঁদরের 
হাড় চুষে চুষে যুবতীর এক কঠিন অস্থুখ, এক কঠিন স্থবির অন্থখ__যা এতক্ষণ 
অবনীভূষণকে এই শ্হরময়, নগরময় এবং ছূর্তেছ্য অন্ধকারে বারংবার ঘুরিয়ে 
মারছে-_-। অবনীভূঘণ তাড়াতাড়ি যুবতীকে ধরে ফেলল । ন! হলে বাংক 
থেকে যেন পড়ে যেত মেয়েটি, হাত পা কেটে মাথায় আঘাত লাগতে পারত । 
যুবতীর পড়ে যাবার মুখে কম্বলট! শরীর থেকে সরে গিয়েছিল । অবনীভূষণ 
দেখল আঁচড়ে কামড়ে যুবতীর শরীর মেজ মালোম ক্ষত বিক্ষত করে দিয়েছে। 
লজ্জানিবারণের জন্য অবনীভূষণ তাড়াতাড়ি ফের কথ্ঘলটা শরীরে তুলে দিল এবং 
শুয়ে পড়তে বলে ঘড়িতে সময় দেখল- একটা বেজে গেছে, এখন ওকে সামান্য 
সশ্রষা করলে সামান্য সময়ের জন্য এই বন্দর শুভ-বার্তা বহন করবে। এইটুকু 
ভেবে অবনীভূষণ দরজ। ভেজিয়ে চীফ কুকের গ্যালী পর্যন্ত হেঁটে গেল। নেশার 
ঘোর কি করে যেন একেব।রে কেটে গেছে এবং ভিতরের সব দুঃখ ক্রমশ নিরাময় 
'হচ্ছিল। সমুদ্র থেকে তেমনি ঠাণ্ডা বাতাস উঠে আসছে। সে গরম জল করে 
যুবতীর শরীর ভাল করে ধুয়ে সামান্য শুশ্রযার পর বলল, আমার জন্য সামান্য 
খাবার আছে। ইচ্ছা করলে আমরা ছুজনে ভাগ করে খেতে পারি। 

যুবতী কষ্ট করে হাসল। আপনি আমাকে বরং একটু সাহায্য করন । 

অবনীভূষণ বলল, কি করতে হবে? 

_-সেকেগ্ড অফিসারের ঘর থেকে দয় করে আমার পৌশাকটা এনে দিন। 

অবনীভূষণ মেজ মালোমের ঘর থেকে পোশাকটা এনে দিলে মেয়েটি বলল 
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আমাকে দয়া করে বন্দরে নামিয়ে দিন। একটা ট্যাক্সি ডেকে দিলে ঘরে চলে 
যেতে পারব। 

_বেশ চলুন। বলে তুলে ধরতেই মনে হল যুবতীর মাথা ঘুরে গেছে। নে 
বনে পড়ল। 

_আপনি বন্দরের রাস্তাটুকু হেটে পার হতে পারবেন না। বরং এখানেই 
রাতটা কাটিয়ে দিন। 

- আমার ভয় করছে মিষ্টার, সে আবার আসতে পারে। অত্যস্ত কাতর 
চোখে অবশীতৃষণের দিকে তাকিয়ে থাকল সে। 

_আপনি ঘুমোন, আমি বরং দরজায় পাহারা দিচ্ছি। 

যুবতী আর কথ! বলতে পারল না।. চোখ জলে তার হয়ে গেছে। 

আর অবনীভূষণের মনে হল দীর্ঘ দিন পর সে এক অসামান্য কাজ করে 
ফেলেছে । নে বলল, আমি বাইরে বনে থাকছি, আপনি নির্ভয়ে ঘুমোন--বলে 
অবনীতৃষণ দরজা বাইরে থেকে টেনে বন্ধ করে দিল এবং ঠিক দরজার সামনে 
ভঙ্কর ঠাগ্ডার ভিতর পা মুড়ে বমে থাকল এবং জেগে জেগে এক বিস্ময়কর স্বপ্ন 
দেখল-_দ্বীপের স্বপ্ন, বড় এক বাতিঘর দ্বীপে--সব বড় বড় জাহাজ মমুদ্রগামী। 
অবনীভূষণ নিঃশে হাটু মুড়ে মাথা গু'জে বসে থাকল-_তার এতটুকু নড়তে 
ইচ্ছা হচ্ছিল না, যেন জীবনের সাত রাজার ধন এক মাণিক, খুবই হাতের কাছে 
রয়েছে। তাকে গলা টিপে মারতে নেই। ন্মৃতরাং গে উঠল না এবং এই 
দু'ধকর রাত্রি জীবনের প্রথম আলোর পথ বলে মনে হল অবশীভূষণের | 
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সমুদ্রে বৃষ্টি পড়ছে। প্রথমে ইলশে-গুঁড়ি, তারপরে জোরে । জোরে বৃষ্টি নামল। 
মাস্তলের গ। বেয়ে বৃষ্টি ডেক ভিজাল। এখন ফন্ক৷ ভিজছে। গ্যালীর ছাদ থেকে 
ব্রিজের ছাদ, চার্টরুমের ছাদ সব ভিজছে। কুয়াসা-ঘন ভাব বৃষ্টির। সেলিম 
ফোকসালে কাসছে। বৃষ্টি, সমুদ্র এবং জাহ।জ সেলিমের বুকের যন্ত্রণায় কাতর 
হল না। বুষ্টি পড়ছে--পড়ছে। সমুদ্রে ওরঙ্গ। জাহাজ নীল জলে নোনা 
রঙে সাতার কাটছে। সেলিম শরীরে কম্বল জড়ালে তখন। ফোকসাল যখন 
খালি, বাংকে যখন কেউ নেই, জাহাজীরা যখন ডেকে দড়িদড়া টানছে তখন 
কম্বলের নীচে শুয়ে বিড়ি ধরানে] যাক। সে বিড়ি ধরালো এবং কম্লের নীচে 
বিড়ির ধেশয়াকে ফু" দিয়ে ঢুকিয়ে দিল । তারপর কম্বলটা দিয়ে গোটা ধোঁয়াকে 
চেপে ধরে দরজার দিকে তাকাল। কেউ নেই। কেউ সিড়ি ধরে নামছে না। 
সে নিশ্চিন্ত হল। অথচ পোর্টহোলের কণচে সমুদ্র এবং আকাশের প্রতিবিষ্ব। 
সেলিম সে কাচে নিজের প্রতিবিষ্বও দেখল। চোখ-ছুটো ওর পালক ওঠা 
মুরগীর মতো । চোখ-ছুটে! পোর্টহোলের কচে আকাশ এবং সমুব্রের মতো নীল 
হতে পারেনি। সাদাটে অথবা বরফ-ঘরের চার-পাচ মাসের বাসি গোস্ডের 
মতো । স্লিম কাসির সঙ্গে রক্তের দল।ট1 কৌোত করে গিলে ফেলল এবার । 

দুপুর থেকে শুনে আসছে--উপকূল দেখা যাচ্ছে। সকলে ডেক-এ চীৎকার 
. করছে-_কিনার] দেখা যাচ্ছে। সকলে উপরে হল্লা করছে। সেলিম কোনরকমে 
সিড়ি ধরে উপরে উঠছিল, সেও মাটি দেখবে, মাটি দেখে উত্তেজিত হবে, কিন্তু 
সি'ড়ির মুখেই সারেঙের ধমক, কোথায় যাচ্ছ মিঞা! মরণের দাওয়াই কানে 
ধাধতে চাও। সেলিম ভয়ে ফের ফোকসালে নেমে এসেছিল । সে বাংকে শুয়ে 
সব যেন ধরতে পারছে--যেন কিছু সমুদ্রপাখী ফক্কায় বসে ভিজছে। পাখীর 
ফন্ধায় একদা বসতের মতো আশ্রয় নিয়েছে। উপকূল দেখে অথবা ত্বীপ দেখে 
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ওর! উড়ছে । এমত ভেবে সেলিম কাসল। সমুদ্রপাখীরা হয়ত এতক্ষণে উড়ে. 
গেছে। ওর জানার ইচ্ছা হল ওরা আকাশে উড়ছে, না দ্বীপের পাশাপাশি 
কোথাও উড়ছে । আর কেনজানি এই সময় বারবার ওর বিবির কথা মনে 
হচ্ছে। বিবির মুখে সুখের ইচ্ছা, সখের ইচ্ছা । সেলিমের শরীরে যন্ত্রণা, বুকে 
যন্ত্রণা । সে যেন বলতে চাইল-_এবার আমরা ফিরব, বিবি। ছোট ঘরে তুই 
তোর খসমের মুখ দেখবি। জাহাজ এবং সমুদ্র উভয়ই আমাদের বিনাশ করতে 
পারেনি । আমি ফিরব, ফিরব । আমরা ফিরব । খতে এমন একট। প্রত্যয়ের 
কথা লিখতে ইচ্ছা হচ্ছে সেলিমের । 

দীর্ঘ সফর, নোনা পানীর অশ্লীল একঘেয়েমি এত দিন ওকে দেশে ফেরার জন্তু 
মাতাল করতে পারেনি । সেলিম দুবার ছুটে ওয়াচ করেছে, ফোকসালে এসে 
শুয়েছে হাত-প। ছড়িয়ে, অঙ্সীল চিন্তা করতে করতে সমুদ্রের বুকে ঘুম গিয়েছে 
অথব! হিসাবের কণ্ড গুণে__সফর শেষ হতে কত দেরী--এইসব ভেবে স্থান-কাল- 
পাত্রের কিংবা বন্দরের বেশ্ঠামেয়ের হিসাবের কড়ি গুণেছে। গুণতে গুণতে ওর 
একদিন ছুটো কাসি উঠল । বিকেলে তিনটে এবং এই করে জর। বন্দর থেকে 
বন্দর ঘুরে জর বেড়েছে । শরীর ভেঙেছে । শেষে এক বন্দরে কাপ্তানের কাছে আঙ্জি 
পেশ করেছে--সাব, একবার হাসপাতালে যাব । কাসর দেমাকে আর বীচছি না । 
মনে হচ্ছে মরে যাব। 

এই নিয়ে অন্য ফোকসালে কথা হচ্ছিন । কথা হচ্ছিল, এ বন্দর নিয়ে পাঁচ: 
বন্দর ভবে অথচ সেলিম এখনও জাহাজেই আছে। সেই কবে ফ্রিম্যাপ্টেল 
বন্দরে ওকে ডাক্তার দেখানো হয়েছিল, ডাক্তার বলেছিল, আর নয়, আর জাহাজে 
রাখ! চলবে না। বন্দরে নামিয়ে দিতে হবে। হাসপাতালে পাঠাতে হবে।, 
এ-অবস্থায় জাহাজে রাখা নিরাপদ নয় । 

সেলিম এখনও জাহাজেই আছে। সে কাসছে। কাসির সঙ্গে রক্ত উঠলেই 
কৌত করে ঢোক গিলছে। কিছুদিন থেকে এটা ওর অভ্যাসে পরিণত হয়েছে। 
সে সকলকে বলছে কাসির ব্যামোটা তেমন নয়। ওটা ছেড়ে যাবে। কোম্পানী 
দামী দামী ওষুধ দিচ্ছে । দিচ্ছে বলেই এবং বাড়ীয়াল! গা করছেনা দেখে দেও 
বুঝেছে ওটা ধীরে ধীরে সেরে যাবে । কামি যখন বেশী হয় তখন সেলিম অপরাধের * 
কথা ভাবে। নিজের অপরাধের কখা। বিবিকে নিয়ে অথবা বন্দরে দেখা কোন 
মেয়েকে নিয়ে বিছানায় পড়ে থেকে অশ্লীল ধারণায় অধবা "অশ্লীল আবেগ মেখে 
শরীরে উত্তাপ সঞ্চয়ের বৃথা চেষ্টা না করলেই হত । অথচ রক্ত কম উঠলে ওষুধে 


১৩ 


কাজ করছে এমত ভেবে সে খুশী হয়। ওর ইচ্ছা ওর দুরূহ রোগের কথা কেউ 
মা জানুক, কেউ না ভাবুক সে দুরূহ রোগে ভূগে মরে যাবে । অথচ সে প্রত্যয়ের 
ঘোরে এই ভেবে খুশী-_সে ঘরে ফিরবেই। বিবি তার খসমের মুখ দেখে উজ্জল 
হবেই। এ-শরীর সে কিছুতেই সমুদ্রে অথবা বিদেশে-বন্দরে রেখে যেতে চাইছে 
ন|। সে সকলকে শুধু বলছে-_জাহাজ কবে ফিরবে? কবে আমরা ঘরের বনার 
পাব? 

জাহাজীরা কেউ বলেছে, সিডনী থেকে পুরানে। লোহা নিয়ে জাহাজ যবে 
জাপানে। 

কেউ বলেছে, গম নিয়ে তেলবাডী । 

সেলিম এইসব খবরে বিষ হয়েছে। খুব অসহায় ভঙ্গীতে পোর্টহোলে মুখ 
“রেখে দিগন্তরেখায় নিজের দেশকে খুঁজেছে। কখনও অপলক সমুদ্র দেখেছে। 
জলের নীল বিস্তৃতি দেখেছে। 

সেলিম স্থির করল কাপ্ত/নকে শেষবারের মতো৷ বলবে, আমায় দেশে পাঠিয়ে 
দিন, মাস্টার। ঘরে ফিরে আমি বিবির কোলে মাথা রেখে মরব। জাহাজে 
আমি মরবনা। সমুদ্রে আমি মরব না। বিদেশ-বন্দবে আমি মরব না। শুয়ে 
শুয়ে সেলিম এইসব ভেবে উত্তেজিত হতে থাকল । 

তখন সিঁড়িতে শিস দিচ্ছে বিজন । সেলিম শুয়ে শুয়ে গুনছে। ' একেবিন 
.সে-কেবিন সে উকি মারল। এন্জিন-পরীদাররা ঘুমোচ্ছে। এন্জিন-পরীদাররা 
(যার! চারটা-আটটাব পবীদার ) গল্প কবছে। বিজন লক্ষ্য করল শিস দিতে 
দিতে, সতেরে। মাস সফর ওদের ক্লান্ত করতে পারেনি । বিষণ্ন করতে পারেনি । 
জাহাজট! আরও যদি সতেরে! মাস সমুদ্রের নোনা জল ভাঙে, যদি আরো সতেরো 
মাস বনারে না ভিড়ায় তবু শিশ্চিন্ত নির্ভয়ে জাহাজ চালিয়ে যাবে । বিজন দ্বিতীয় 
সি'ডির মুখেই শুনল--সেলিম কাসছে। কাসিব জন্য দম নিতে পারছেনা। 
বিজন আর শিস দিল ন। ৷ প্রতিদিনের মতো সে ফের সেলিমের জন্য কষ্ট পেতে 
থাকঙ্গ। সে ফোকসালে ঢুকে বলল, এবার কাপ্চান সাছেবকে বল্‌ হাসপাতালে 
দিতে। এ-ভাবে আর কতদিন বাংকে পড়ে থাকবি । রাতে জাহাজ বন্দর 
ধরঁবৈ । 

সেলিম মুখের ওপর থেকে কম্বলট। সরাল । োখছুটোতে নোনা পানী অথবা 
আকাশের রঙ নয়, কালো রঙ নয়, অথবা বেতকলের মতো রঙও ধরতে 
পারেনি--অথচ আশ্চধ এক রঙ ধরেছে যা দেখলে সকলের ভয় হবে। অথচ 
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মায়া হবে। সকলের মনে হবে, সেলিম রহুমানে রহিম হওয়ার জন্য শরীর . স্থির 
করতে চাইছে। এবং বাংকের সঙ্গে মিশে গিয়ে আবৃশ্ঠ হতে চাইছে। 

বিজন বলল, বলিস তো আমরা সকলে মান্তার দি । সারেঙকে বলি মান্তার 
দিতে। এভাবে আর কতদিন ভূগবি। জ্বর কাসি- দেখেশুনে তো ব্যাপারটা 
ভালে। লাগছে না। 

সেলিম সহস। উঠে বসল। তারপর আশ্চ্যরকমের স্নিগ্ধ এবং করুণাঘন মুখ 
করে হাসল। তারপর ফের ছুঃখময় প্রকাশে বলল, বিজন রে তোর মতে৷ যদ্দি 
একটু ইংরেজী বুলি জানতাম, তবে আমার সব হত। সারেউ আর কাপ্তান কি 
বুদ্ধিই করেছে খোদাই জানে । তুই সকলকে বলে কয়ে মাস্তার দে। আমাকে 
দেশে পাঠিয়ে দিতে বল। দেশে ফিরে বাচি। 

বিজন এই বাংকে বসে কি করে যেন বুঝল সেলিমের এই দুরূহ রোগ নিয়ে 
জাহাজে ষডযন্ত্র চলেছে। সে ভেবে অবাক হল, কেন যে সারেঙউকে বলল ন। 
ওকে এবার অন্য ঘরে রাখতে হবে আর অন্য উপায় নেই অথবা কেন যে মেজ 
মালোমকে ডেকে একবার চিকিৎসার সুব্যবস্থার কথা বলতে পারেনি এতদিন ! 
সেও আজ পোর্টহোল দিয়ে সমুদ্র দেখল। তারপর উপকূল । উপকূলে পাখীরা 
ফিরে যাচ্ছে। সেলিমের মুখ পাত্র । জাহাজটা| চলছে এবং সেলিমের শরীর 
নড়ছে । সেলিমকে দেখলে আত্মহননের কথা মনে হয়। বিজন বাংক থেকে 
ওঠার সময় সেলিমকে ফের লক্ষ্য করল। ওর কম্বলের ভেতর থেকে ধোয়৷ বের 
হচ্ছে। সেহাসল। সেলিমও হাসল। ওরা পরস্পর ছুঃখটুকু ধরতে পেরে 
ফের ছুজনই অন্যমনস্ক হতে চাইল । বিজন দরজা! ধরে বের হচ্ছে। সারেঙের 
ঘরে উকি মেরে সে দেখল, তিনি নেই। ফোকসালে নেই। নিশ্চয়ই মেজ 
মালোমের কেবিনে অথবা ফরোয়ার্-পিকে আছেন । বিজন ডেকের উপর দিবে 
ধীরে ধীরে হাটতে থাকল । 

বন্দরে জাহাজ ভিড়বে বলে সারে ডেক-কসপের নিকট দড়িদড়! সব বুঝে 
নিচ্ছে। বিজন ডেক অতিক্রম করে কসপের ঘরের দিকে যাচ্ছে। নে একবার 
ধাড়াল। বড় মালোমের পোর্টছোলে উকি দিল। বড় মালোম কেবিনে নেই। 
বিজনের ইচ্ছা হল বলতে বড় মালোমকে-_-আপনার জাহাজে এমন একটা ছুঁঈহ 
রোগ পুষে রাখছেন, সেলিমকে হাসপাতালে দেওয়া হবেনা, দেশে পাঠানো হবেনা, 
কোম্পানীর টাকা বীচানেো! হবে, অন্যান্য জাহাজীর। পর্যস্ত দির়াপদ্ধ নয় 
এমতাবস্থায়ও আপনার! চুরি করে মঙ্দ গিলতে পারছেন !--ড়াশ্চর্ঘ। সে ভেবে 
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আশ্চর্য হল। সে হাটল। 

সে সারেঙউকে বলল, চাচা, চোখ বুজে আর কতদিন থাকবেন ? 

সারেও ফিসফিস করে বলল, তোমার এত মাথাব্যথ। কেন? নেশ তো আছ। 
সফর করছ। তোমার তো কোন অনস্ুবিধা করছে না কোম্পানী । 

- সেলিমের মুখ দিয়ে কফের সঙ্গে রক্ত উঠছে। আপনি জানেন এটা! 
অন্যান্য জাহাজীদের পক্ষে কত ক্ষতিকর। তাছাড়৷ দেখছি সেলিম বিনা 
চিকিৎসায় মরে যাবে । এ নিয়ে পাচ বন্দর হল অথচ কোন বন্দরেই ওকে 
হাসপাতালে দেবার বাবস্থা করছেন না। 

_ সব জানি বাপু। জব বুঝি বাপু। অথচ জেনে শুনেও চুপ করে আছি। 
বাড়ীয়ালার ইচ্ছা নয় সেলিম হাসপাতালে থাকুক। কোম্পানীর অযথা এত 
খরচ করতে বাড়ীয়াল। রাজী হচ্ছে না। 

--তবে ওকে দেশে পাঠিয়ে দিন। দেশে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করুন। 

দু-একজন করে তখন অন্য জাহাজীরাও ওর চারপাশে জড়ো হচ্ছে। ওর! 
শুনছে। ওরা সারেঙের মুখ দেখছে। বিজনকে চিন্তিত দেখাচ্ছে । সেই লঘু 
পরিহাসজনিত অথবা হাল্কা স্থরের শিস দেওয়া মুখ কোথায় যেন অধৃশ্ঠ হয়ে 
গেছে। সমুদ্রের উদার নীল বিস্তৃতিতে ওরা কয়েকজন কেমন অসহায়ের ভঙ্গীতে 
পরদ্দচারণা করছে ডেকে । এন্জিনের শব্দ, সমুত্রের তরল ঠাণ্ডা হাওয়া ওদের 
নিঃশব্দ এই ভাবটুকুকে নিদারুণ দুঃখময় করে তুলছে। 

রাত্রিতে সব জাহাজীরা যখন একত্রিত হুল, একমাত্র আটট।-বারোটার 
পরীদাররা যখন নীচে বয়লারে কাজ করছে, যখন ওর! সকলে শুনল, জাহাজ বন্দর 
ধরবে সকাল দশটায়--রাতে আর পাইলট-বোট আসছে না, ডেক-জাহাজীর] 
নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারে, তখন ওর] বিজনের ঘরে জড়ো হয়ে বলল, আমরা কলে 
একযোগে বিদ্রোহ করব। আমরা সকলে জাহাজ চালাব না। কাণ্চান আস্থক, 
ডেক-সারেঙ, এন্জিন-সারেড আন্মক-_কেউ আমাদের নড়াতে পারবে না। 
আমাদের কথা শুনলে আমর! ওদের কথা গুনব। সেলিমকে হাসপাতালে পাঠালে 
অথবা দেশে পাঠালে আমরা কাজে যাব । জাহাজ চালাব। 

-* একজন বলল, জাহা্জী বলে আমরা গরু-ভেড়া নয় । 
অন্যজন বলল, জাহাজী বলে আমরা বিনা নোটিশে মরব তেমন দাসখত 


 দ্বেওয়! নেই। 
- অথচ দেবনাথ বলল--বিজন, এট। নিয়ে তোমার ক'সফর আহাজে ? 
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বিজন বিদ্মিত হল। দেবনাথ ভালোভাবেই জানে এট ওর ক'নম্বর বফর। 
ভালোভাবেই জানে প্রথম সফবে সে কোন্‌ কোম্পানীব কোন্‌ জাহাজে কাজ 
করেছে। তবু দেবনাথ যখন এমন একটা প্রশ্ন কবল এবং দেবনাথ যখন খুব 
জরুবী ভেবে ওকে প্রশ্নটা কবেছে তখন একটা যখোচিত উত্তব দেওষাই যুক্তিসঙ্গত। 
পে বলল, তুমি তো! জান, দেবনাথ-_এটা৷ আমার ছু'নম্বব সফব । 

_ এখনও তুমি ঠিক জাহাজী হওনি। তাবপব কি ভেবে বিজনকে দেবনাথ 
অন্য ফোকসালে নিয়ে গেল। এখানে কেউ নেই, কেউ থাকে না। জাহাজীর! 
এখানে কাজে যাওয়াব আগে জামা-কাপড ছাডে। ঘরটা একেবারেই খালি। 
দেবনাথ ভিতব থেকে দবজাটা বন্ধ কবে দিল। এবং বলল, তুমি এব মধ্যে 
থেক না। শেষে সকলে বেঁচে যাবে, কেবল তুমি মাব! পডবে। কাপ্তান তোমাব 
নলী খাবাপ কবে দেবে । তখন তোমার পিছনে ওবা' কেউ দ্রীডাবেন। আমি 
ওদেব ভালোভাবে চিনি । 

' বিজন কথা বলল না। চুপ কৰে দেবনাখেব পরামর্শ শুনল। শেষে জবাব 
দিল, কিন্ত সেলিম যে মবে যাবে? 

-_মবে যাবে তো তুমি কি কববে? তোমাব উপব ট্যাগ্তল আছে, সারেঙ 
আছে-_ওব! দেঁখছেনা, তুমি দেখে কি উপকাবটা সেলিমের কববে? এটা মাত্র 
তোমাব ছু'দফব। অনেক দেখবে কিন্তু জাহাজে বিদ্রোহ কবলে চলবে না। 

--তাব জন্য কোন প্রতিকাবেব দাবী আমবা তুলব না৷ 

দেবনাথ খুব অভিজ্ঞ লোকেব মতো বলল, বম্বে নৌবিক্রোহেব আমি 
আসামী। তাই তোমাকে এতগুলো কথা বললাম। তোমাকে মান্তাব দিতে 
বাবণ কবলাম। তা ছাডা আমি এইসব জাতভাইদের চিনি। ওবা শেষ 
পর্যন্ত তোমাব কথা কেউ বলবে না। ওরা ওদেব জাতভাইদ্দের কথা বলবে, 
সারেঙেব কথাই শুনবে । মাঝখান থেকে তুমি ব্লযাক-লিষ্টেড, হবে। 

বিজন আব কোন কথা না বলে দরজ! ঠেলে বেব হয়ে এল। সে দেখল, 
সকলে ওর ঘরে তখনও পরামর্শ করছে । সকলে উদগ্রীব হয়ে আছে। বিজনকে 
দেখে ওর! বলল, চল মান্তাব দি বোট ডেক-এ। 

বিজন দেবনাথেব কথাগুলো! আর একবাধের জন্য ভেবে নিল। আয় 
একবারের জন্য সকলের মুখ দেখল। সকলের মুখ ভয়ানক হয়ে উঠেছে। 
বিজন বুধতে পারল-_এই সমস্ত মুখের ছবি মিথ্যা হবার নয় । ওর! কখনই ওকে 
অন্ধকার পৃথিবীতে ঠেলে দেবে না। বিজন দৃঢ় গলায় কিছু বলতে যাচ্ছিল, তখন 
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"সারে নীচে নেমে এসে ভাকল-_ইসকান্দার, সামন্ুদ্দিন, রহমান, শোভান। 
ওর] ধীরে ধীরে ঘর থেকে একাস্ত বশংবদের মত বের হয়ে যাচ্ছে। সারেড 
বলল, কাপ্তান তোমাদের সঙ্গে কথা বলবেন। 

এই ঘটনায় বিজন খুব ভেঙে পড়ল। এবং অসহা উত্তেজনায় তৃগতে থাকল । 
প্রচণ্ড শীতের ভিতর মে ওর নিজের ঘরে পায়চারি করছে। দেবনাথ উপরের 

ংকে শুয়ে নিবি্নে ঘুমুচ্ছে। পোর্টহোল দিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়া আসছে বলে বিজন 

কাচটা বন্ধ করে দিল। সারেঙের সেই রক্তচক্ষুর কথা মনে হল এবং ভাবল কত 
সহজে সব নাবিকদের নিয়ে সে উপরে উঠে গেল। সে এই ফোকসালে, এই 
ঠাণ্ডায় পায়চারি করতে করতে ধরতে পারছে । ধরতে পারছে-_-সারেঙ ওদের 
কি বলছে এবং কি বলে ওদের ভয়ানক প্রত্যয়কে ভেঙে দিচ্ছে। সেলিম এখনও 
কাসছে তার ফোকসালে__ফোকসালের অন্য বাসিন্দা কোরান-শরীফ পাঠ করছে 
বাংকে। সে পায়চারি করতে করতে সব শুনল। জাহাজটা নোঙর ফেলে 
আছেন্বলে স্টীয়ারিং-এন্জিনে কোন শব্ধ নেই । সব কেমন নিঃসঙ্গ, সব কেমন 
নিংশব্ধ যেন। ডেক থেকে সারেউের কথা ভেসে আসছে। সকলকে সারেঙ 
জোর গলায় কথাগুলে। বলল। ব'লে ওদের ভয়ানক বিদ্রোহের প্রতিবিষ্ব মুছে 
দিল। সারে ওদের বলল, তোরা তো জানিস কলকাতা বন্দরে চল্লিশ হাজার 
নাবিক খোদা হাফেজ বলত, এখন কিছু কিছু লোক নশ্বর, ভগবান বলতে সুরু" 
করেছে। তোর! যদি বাঙালী বাবুদের কথায় মাতিস, তোর! যদি জাহাজে বিদ্রোহ 
করিস তবে তোদের চল্লিশ হাজার চল্লিশে নামতে আর বেশী দেরী নেই। 

এক সময় কাপ্তান সারেউকে ডেকে পাঠালেন । 

ব্রিজ থেকে কাণ্তান বললেন, কি বলছে সব? 

ভাঙা ভাঙা ইংরেজী এবং হিন্দিতে ডেক-সারেঙ বলতে থাকল, সব গুড, সাব। 
সব ঠিক হ্থায়। জাহাজী লোক ভেরী গুড, সাব। বাঙালী বাবুলোক নো৷ গুড, 
'সাব। বাঙালী বাবুলোক গিভ্‌স্‌ ট্রাবল্‌। বাঙালী বিজন, ইয়েস বিজন 
তেইশ রূপায়াকা খালাসী, ও তো সাব রিংলীডার আছে। ছুঠোচারঠু ইংলিশ 
স্পীকিং আছে, সাব। প্যাসেপ্টকে লিয়ে কুচ ফাইট দেনে মাংতা। লেকিন 
নীও অলরাইট, সাব। বিগ. বিগ. টক্‌ লেকিননে। জব. ভেরী লেজী বাগার। 
সারে এই পর্যন্ত বলে পায়ের কাছে থুধু ফেলল। ফের মুখ তুলতেই দেখল 
'বাড়ীয়ালা নিজের কেবিনে ঢুকে গেছেন। কেবিনে পেয়াল/পীরিচের শব । 
নীচে অফিসার-গ্যালারীতে চীফ কুক আগুন পোহাচ্ছে ॥ “সিঁড়ি ধরে নাদবার, 
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সময় সে এখানেও থুথু ফেলল । 

সমুদ্রে স্র্য উঠছে! একদল পাখী উডছে আকাশে । দুরে ইতন্তত জাহাজ 
নোঙর করা। অনেকগুলো বয়া অতিক্রম করে পাইলট্-শিপ। অনেকগুলো 
জেলেডিঙি এই শীতেব ভোরেও মাছ ধবতে বের হয়ে পড়েছে। আকাশ নীল, 
সমুদ্র নীল । জাহাগ্জেব চিমনী দিয়ে ধোঁয়া বের হয়ে সমুদ্রে নেমে যাচ্ছে! 
ওরা সমুদ্র ধবে উপকূলে উঠে যাচ্ছে। উপকৃলেব স্কাই-ন্ধ্যাপারগুলে। ম্যাচবাক্ধের 
মতো মনে হচ্ছে । এইসব দেখাব জন্য জাহাজীর। ডেকে দাডাল। অথবা! দুড়ি- 
দড়া টানাব জন্য ডেক থেকে টুইন-ডেকে নেমে যাচ্ছে। এখন ওর! দড়িদডা 
টানছে। হাসিল নীচে নামিয়ে দিতে চাইছে। মেজ মালোম গলুইয়ে চলে 
এসেছেন । বড মালোম ফরোযার্ড-পিকে চলে গেছেন। বিজন হাসিল কাধে 
বড মালোমেব পিছনে ছুটছে । তিনটে টাগ্‌বোট এসেছে, পাইলট এসেছেন । 
পাইলট ডেক থেকে বোট-ডেকে এবং শেষে ব্রিজে উঠে গেলেন । 

বড মালোম বললেন, গতকাল তুমি জাহাজীদের উত্তেজিত কবেছিলে ? 

বিজন হাসিল পায়েব নীচে বেখে বলল, হ্যা, স্তাব। করেছিলাম । 

--আমি খুশী হয়েছি শুনে । বড মালোম কসপকে স্টোর-কমে যেতে বলে 
এ-কথাগুলো! বিজনকে বললেন । 

ওদ্েব ভিতব আর কোন কথ। হল ন।। একদল জ্ঞাহাজী ফরোয়ার্ড-পিকে 
উঠে গেছে। ওবা ওয়ারপিন ড্রাম ঘুরাচ্ছে, ওর! উইঞ্চ চালাচ্ছে । তারপ্ৰ 
হাপিজ-হাভিয়। এই ধরনের কিছু শব্ধ । বিজন এবং অন্যান্য জাহাজীর! প্রা 
আধঘন্টা ধরে ফরোয়ার্-পিকে কাজ কবল, বিজন এবং অন্যান্য জাহাজীব। 
সেলিমের দুঃখ, বন্দরের জীবন এবং “শে ফেরার অথবা জাহাজে প্রথম দিনেব 
গল্প নিয়ে কিছু সময় মস্করা, কিছু কাচা খিস্তি করল । কাজ শেষ হলে নীল উর্দি 
ছেড়ে ওর। দাড়িয়ে থাকল ডেকে । কেউ নীচে নামল ন1। খাড়ি ধরে জাহাজ 
বন্দরে ঢুকছে । ওরা দাড়িয়ে বিভিন্ন দৃশ্ত দেখল । সমুদ্রের খাড়িধরে জাহাজ বন্দরে 
ঢুকছে। ছুপাশে পাথরের পাহাড়; অতিকায় তিমি মাছেব মতে! কালো কালো 
সব পাথর । পাথরের পাহাড়। কুৎসিত এইসব পাথরের পাশে ছোট ছোট 
অনেকরকমের "ফার-জাতীয় গাছ। পাতাগুলো শীতের হাওয়ায় কাপদ্ছে। 
নীচে সব নৌকো-বাইচ হচ্ছে। দুপাশের জনতা চীৎকার করছে। এইসব ঘূণ্তে 
ওরা সকলে মাটির গন্ধ নিতে চাইল এবং এই জনতার মতে উন্মত্ত হতে ঢাইল। 
এইসব ছু দেখে বিজন জাহীজী যয্ত্রণার উপশম খু'জছে। 
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অথচ বিজন দীর্ঘ ছু'সফরে প্রকৃত জাহাজীর মতো! বীচতে গিয়ে মাঝে মাঝে 
থুব বিত্রত হয়ে পডছে। পরিবাবের কিছু স'স্কার, বিশেষত ধর্মের_-সে কিছুতেই 
ছাডতে পারছে না। এখনও বীফ্‌-গ্যালাবীতে এলে সে ভালোভাবে খেতে 
পাবে না। দেঁবনাথেব মতো গোমাংস-ভক্ষণে তৃপ্তি নেই। জাহাজীদের গ্রচণ্ড 
বকমেব ইতব জীবনকে সে গ্রহণ কবতে পাবছে না। অথচ এইসব ইচ্ছাগুলো 
তাকে মাঝে মাঝে টানে । তখন সে কাচা খিস্তি কবে, শিস দেয়, অযথা ফোকসালে 
বসে বডেব টব বাজায় এব* কাপ্চান ও তাব পাবিষদদেব প্রতি বিরূপ মন্তব্য কবে। 

বিজন একদা কিছু লেখাপড কবেছিল অর্থাৎ গ্রামেব বিদ্যালয়ে দশম শ্রেণী 
পর্যস্ত পাঠ সমাপ্ধ কবেছিল। অন্য দশটা অসামাজিক ছেলেছোকবাব মতো 
বাড়ী পালিয়ে জাহাজেব খালাশীতে নাম লেখাযনি । বেচে থাকাব জন্য এবং 
এই জীবনকে আবও দীর্ঘ কবাব জন্য এই জাহাজেব কাজ, জাহাজী হওয়া । 
হালিসহবঃ এবং “ভদ্রাব ট্রেনি শেষ কবেছে একদা, জাহাজেব প্রথম সফবে 
হুনিম্না ঘুরেছে এবং ইংবেজী বুলিতে বপ্ত হযেছে। জাহাজী হযে উপবী পাওনা 
হিসাবে চটপট পবিবেশকে মানিয়ে চলাব স্বভাব এবং দেহজ আবেগধমিতাব জন্য 
মান্ষেব তালে কবাব স্ুকোমল বুত্বিব কিছু অধিকাব সহজে পেষে গছে। 
সেজন্য সেলিমকে কেন্দ্র কবে একটি অশেষ ছুঃখ ওকে এখনও মাঝে মাঝে 
উত্তেজিত কবছে। খাডিব জঙ্বীর্ণতা এবং মানুষেব এই আনন্দ সেই অশেষ 
হুখকে যেন আবে বাড়িয়ে দিল। সে বড মালোমকে বলল, কতদিন থাকব 
এখানে স্যার ? যেন তাৰ জাহাজ ভালো লাগছে ন1। 

বড় মালোম বললেন, বলতে পাবছি ন।। এন্জিনরুমে ইন্স্পেকশান্‌ আছে । 

সারেঙ বলল, সরফাই হবে জাহাজে । জাহাজ বন্দবে বসবে । ঠিক তখনই 
বিজন দেখল দুজন জাহাজী সেলিমকে ধবে ধরে বোট-ডেকে নিয়ে তুলছে। 

কাণানের সামনে ধ্াড়িয়ে সেলিম বলল, সাব, আমাকে দেশে পাঠিয়ে দেন । 
সাবেউ ভাঙা ভাঙা! ইংবেজীতে কথাট। অনুবাদ কবে শোনাল। 

কাণ্তান বললেন, আমিও তাই চাইছি। হাসপাতালে দিলে তোমাকে ওরা 
সহজে ছাডবে না। জাহাজ এখান থেকে তোমার দেশেই যাচ্ছে | এই বলতে 
গিয়েই দেখলেন কাপিব সঙ্গে সেলিমের মুখে রক্ত। সকলেব সামনে ধরা পড়ে 
যাবে তয়ে সে এখানেও কফটা গিলে ফেলল। কাণ্তান ব্যাপারটা উপলব্ধি 
করলেন। তাহলে অন্ুখটা অনেকদুর গড়িয়েছে । কোম্পানীর ওষুধ এবং 
ইনজেকশন কোন কাজে আসেনি । তিনি সারেঙকে ডেকে ব্লধে। ওকে সকছে 
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সঙ্গে রাখা চলবেনা । ওকে ওপরে তুলে আন এবং কোন খালি কেবিনে ফেলে 
রাখ। ওর ভাতের থাল। এবং মগ ভিন্ন করে দাও। তোমরা কেউ ওর জিনিস- 
পত্র ব্যবহার করবে না। কাঞ্চান সারেঙকে অনাত্র নিয়ে কথাগুলে! বললেন। 
বললেন, সাবধ।ন, কেউ যেন জানতে না৷ পারে সেলিম দুরূহ রোগে তৃগছে। যে 
কটা দিন বাচে এ-জাহাজেই বীচুক। 

তারপর তিনি সেলিমের সামনে এসে বললেন, জাহাঞ্জ বন্দরে ভিলেই 
তোমাকে কোম্পানীর ভালে। ভাক্তাব দেখানো ভবে । আশা করছি তুমি শিগ-গীরই 
ভালে। হয়ে উঠবে । ঈশ্বর তোমায় করুণ করুন” এই বক্তব্যে তিনি স্বয়ং যেসাস- 
এব মতো! চোখ বুজলেন । 

বাভীয়ালার এই পান্রীন্মলভ চেহারাতে সারে বিমুঞ্ধ হল। পীরপয়গন্বরের 
মতো তিনি হয়ত কোন ওক্তে সারেওকেও দোয়া জানাবেন। সে এবারে বলল, 
সাব, ইউ ফাদার । ইউর শিপ, ইউর ম্যান, ইউ সি সাব এভরিথিং। সারেঙ 
এইসব বলে এই মুহুর্তে দোয়। ভিক্ষা কবছে। অর্থাৎ সেলিমের প্রতি বিগলিত 
করুণার অংশীদার হতে চাইছে । 

বিজন ডেকে কাজ করতে করতে সব দেখল । সে জাহাজ জেটিতে বীধতে 
দেখল । বন্দবের পথ ধবে সব সহরবাসীরা সামনের ঝুলস্ত ব্রিজের দিকে যাচ্ছে। 
কিছু টিনের শেড অতিক্রম করে মাঠ। সেখানে মেয়েপুরুষরা! এই শীতেও ক্রিকেট 
খেলছে । সে দেখল সেলিমকে ডেকের উপর দিয়ে দুজন লোক সেই নিঃসঙ্গ 
কেবিনটায় নিয়ে যাচ্ছে । সেলিম সেখানে থাকবে, সেখানে খাবে, সেখানে শোবে। 
বিজন এও বুঝল যেন সেলিম আব বেশীদিন বাচবেনা। জাহাজের ওই ঘরটাতেই 
অন্যদিন বিজন এবং অন্যান্য কয়েকজন জাহাজী মিলে কিছু পাথর, ছুটো৷ বড় 
গানী-ব্যাগ যত্ব করে এক কোণায় রেখে দিয়েছিল । জাহাজে মৃত্যু হলে সমুত্রে 
এইসব পাথর এবং গানী-ব্যাগ দিয়ে সলিল-সমাধি দেওয়া হবে । দেহুজ আবেগ- 
ধমিতার জন্য ওর প্ুকোমল বৃত্তির ওকে ফের অশেষ ছুঃখময় যন্ত্রণাতে আচ্ছন্ন করে, 
দিচ্ছে। কাণ্তানের নিষেধ আছে বলে সে আর ঘরে ঢুকল না। পোর্টহোলের 
কাচ ফাক করে দেখল, সেলিম বাংকে শুয়ে সেই পাথর এবং গানী-ব্যাগগুলো 
দ্বেখছে। শরীরট। ওর স্থির। সে এখন কফ চুরি করে গিলে খাচ্ছেন । এখন 
সে নীচের পাত্রে কফ ফেলছে। এবং সঙ্গে কিছু রক্ত পু'জ ফেলছে। পোর্টহোল 
দিয়েই বিজন কথ! বলল, বিকেলে ভাবছি কিনারায় যাব। তোর জন্য কিছু 
আনব কি? 
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--কি আর আনবি। মুখে আমার বিশ্বাদ শুধু। 

--কিছু কমলা, কিছু আপেল? 

--সে অনেক দাম। অত দামের ফল আনবি না। আমার টাকার বড় 
দরকার, বিজন | দেশে ফিরব । শরীরের চিকিংস। আছে, বিবি আছে, বাচ্চা 
আছে। ওদের জন্য ঘর করতে হবে। জমি করতে হবে। ঘর জমি হলে 
জাহাজে আর সফর দেব না। জমি-জিরাত দেখে, বিবি বাচ্চা দেখে আল্লার ঘরে 
বাকি দিনগুলে। কাটিয়ে দেব । 

বিজনের মুখে বিষঞ্ন হাসি। পোট'হোলের কাচ বন্ধ করে দেবার জময় সে 
ইচ্ছা! করেই সেলিমের শরীর থেকে জোর করে চোখ তুলে নিল । ওর খোঁচ৷ খোঁচা 
দাঁড়ির ভিতর যে মুখ, যে মুখে একদা বসন্ত হয়েছিল, যে শরীর বাচ্চার জন্ম 
ছিয়েছে-_সেই মুখ. শরীর এবং দাডি ওর চোখের সামনে মৃত অক্টোপাসের মতো 
পচা! ছুরগন্ধময় ফুলোফুলে! সব হয়ে যাচ্ছে। সে জোর করে পোর্ট হোলের কাচ বন্ধ 
করে দিল এবং ভয়ে চোখ বুজে ফেলল । 

ভোর থেকেই সমুদ্র হতে হাওয়া 'উঠে আসছে। ঠাণ্ডা হাওয়া । বিকেলে 
সে-্হাওয়ার গতি আরো! বাড়ল। প্রচণ্ড শীতে বিজন ওভারকোটের পকেটে হাত 
ঢোকাল এবং কোনরকমে ম্যাচটা বের করে সিগারেট ধরাল। এখানে হয়ত ছু'দিন 
পর বরফ পড়বে, সে এমত ভাবল। প্রচণ্ড শীত মাটির শেষ উত্তাপটুকু ধেন শুষে 
নিচ্ছে। দূরে পাইনগাছগুলে! থেকে পাতা৷ ঝরছে। গাছগুলো ক্রমশ হাল্কা করছে 
শরীর। তারপর একদিন এই শীতের দৃশ্ঠ প্রস্তরমৃত্তির মতো দাড়িয়ে থাকবে। 
প্রস্তরীভূত হুবে যেন পাইনগাছগুলে। পাখীর এদেশে থাকবে না। ওরা অন্য 
দেশে পালাবে । ওরা অন্য দেশে ঘর বাধবে। আশির মতো! আকাশ । 'রোদের 
উত্তাপশূন্য হলদে রঙ জাহাজের উপর ছায়! ফেলে অনেকদূর চলে গেছে। পাইনের 
শাখাপ্রশাখায় পাখীর বাসাগুলো ঝুলছে । রোদ সেখানেও যেন চুরি করে উত্তাপ 


'দিচ্ছে। তারপর জেটি অতিক্রম করে পথ। সে পথের মেয়েপুরুষদের দেখতে 


দ্বেখতে নীচে নেমে গেল। একটি বাদামগাছের নীচে দাড়াল । এখানে দুটো পথ । 
সে কোন্‌ পথে যাবে এমত চিন্তা করল ফড়িয়ে 

: দ্রীর্ঘ সমৃদ্রযাত্রার পর বন্দর ধরলে এক অনন্য সুখের সন্ধান সে পায় এই মাটির 
স্পর্শে। বাদামগাছটার নীচে জড়িয়ে সে কিছুক্ষণ মাটির স্পর্শ নিয়েছিল । সামনে 
ভধুসহর। ইট কাঠ। মাটির কোন গন্ধ নেই সেখানে । সেখানে গুধু যানবাহন 
কিছু কৌরীপাইনের ছায়া পথের ছু'পাশে অথবা এডিস্থার মোড়ে মোড়ে আজো? 
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জলছে-_কীাচের ঘর, মাংসের দোকান, রেস্তোর'?, কাফে, পাব.। কোথাও ডেইজী 
ফুলের প্রদর্শনী অথবা আরো পিছনে সমুক্রের খঁড়ির অভ্যস্তরে নৌকা-বাইচ। 
এইসব ভালে! লাগলেও মাটির স্পর্শেব মতো! স্ুখপ্রদ নয় যেন এরা। তবু সে 
হাটছে। তবু এই মান্ষেব ভীডে মাটির গন্ধের জন্যে হারিয়ে যেতে ভালো লাগছে। 
সে দেবনাথের সঙ্গে বের হয়নি । দেবনাথ জাহাজ থেকে নেমে প্রথমেই কোন পাব, 
অনুসন্ধান করবে, প্রথমে পেট ভবে অস্তত বিয়ার খাবে এবং মাতলামে! করে 
সমুদ্রের নীল যন্ত্রণা কিছু সময়েব জন্যে তুলে থাকবে । কোন পাব অথবা কুকুরের 
রেসে না গিয়ে এখন শুধু এইসব সুন্দরী বমণীদের ভীডে বিজনের হাবিয়ে যাওয়া । 
সে এই ভীডে হাবিষে যেতে চায়। কেমন এক অশ্লীল শবীরী চিন্তায় দু'দণ্ড সে 
ওদের সঙ্গে কথা বলে সখ পায়। অথচ সে ওর দেহজ কামনাকে রূপ দেবার 
ভঙ্গিটুক এখনও ইচ্ছা কবে আবিষ্কার কবেনি। মূলত সে ভালো ভাবের জাহাজী 
হয়ে বাচতে চাষ । 

সে একট! দোকানে ঢুকে কিছু ফল কিনল সেলিমেব জন্য। মেয়েটি ওর 
হাতে ফলের প্যাকেট দিয়ে মাথা নোয়।ল এবং হাসল । বিজন একগুচ্ছ মিমোসা 
ফুল দেখেছিল মিসিসিপি নদীর তীবে--কোন যুবতী ওকে ফুলের গুচ্ছটি দিয়েছিল, 
এ-মেয়েব হাসি সে-যুবতীকে স্থৃতির কোঠায় এনে দিল । 

সে ফলের দাম দিয়ে প্যাকেট হাতে রাস্তায় নেমে এল। ফেন্ট-ক্যাপটা আর 
একটু টেনে দিল কপালেব উপব। এবং ওভারকোট টেনে পথের ভীড়, বিশেষ 
করে পথের সব সুন্দরী রমণাদের দেখতে দেখতে ঝুলন্ত ব্রিজের রেলিঙে এসে 
দাড়াল। সমুদ্র থেকে এখন তেমন জোরে হাওয়। উঠে আসছেনা । সে এখানে 
্াডিয়ে তা টের পেল, ছুটো৷ খোলা গাড়ীতে পুরুষ-রমণীর1 হাসতে হাসতে বন্দর 
থেকে সহরে উঠে যাচ্ছে। দুজন যুবক-যুবতী পরস্পর কোমর ধরে হ'টছে। সে 
দেখল-_ওরা দুজন নেমে যাচ্ছে এবং নীচে নেমে ব্রিজের থামের আড়ালে দীড়াল। 
সে স্পষ্ট দেখল ওরা ছুঃসহ যন্ত্রণার ফলভোগে পীড়িত হচ্ছে। এইসব দেখে বিজন 
ইণটতে পারছে না। জস্তায় কিছু মদ এবং সস্তায় যৌন সংযোগের তাড়নায় সে 
বিব্রত হয়ে পড়ল । নাইটিঙ্গেল ধরে রাত যাপনের ইচ্ছায় সে পীড়িত হতে থাকল। 
অথচ যেমন করে (প্রতি বন্দরে এ-ইচ্ছার জন হয়েছে এবং যেমন করে প্রতি বন্দরে 
এ-ইচ্ছার মৃত্যুকামনা করেছে আজও সেমত ধারণার বশবর্তী হয়ে সে হাটতে 
থাকল । ভালভাবের জাহাজী হতে গিয়ে সে গোলাপী নেশা করে জাহাঞ্জে ফিরবে 
এম ভাবল । 


৩ 


সে জাহাজের সি'ড়ি ধরে উপরে উঠে এল। সেলিমের ফোকসালের দরজা 
বন্ধ। দরজার সামনে সে দাড়াল। ডাকল-_সেলিম, ঘুমিয়ে পড়েছিস? 

সেলিম উঠে দবজ! খুলছে । সে বাইরে দাড়িয়ে বুঝতে পারছে দরজা! খুলতে 
সেলিমের খুব কষ্ট। তবু সেলিম দরজা খুলবে এবং ওকে একটু ওর পাশে বসতে 
বলবে। ছুণ্দপ্ড গল্প করতে চাইবে । দেশের গল্প, জোত-জমির গল্প! বিবি-বাচ্চার 
গল্প। অথবা মাছ এবং বনমুরগী ধরার গল্প। অথবা বর্যাকালে কোড ধরবার 
সময় ধানক্ষেতের আলে কেমন করে নৌকায় ঘুপটি মেরে পড়ে থাকতে হয় অর 
গল্প। তখন দেখলে মনে হবে সেলিম যেন এ-জরাহীজেও কোডা ধরছে । কোড। 
শিকার করছে । 

দরজ। খুললে সে ফলগুলো! সেলিমের হাতে দিয়ে বলল, তোর জন্য এনেছি । 

- এতগুলো ! 

বিজন একটু হেসে বলল, ভয় নেই। এবাবেও তোর কাছে টাকা চাইব না। 
আমি তোকে খেতে দিলাম । 

বিজন বাইরে এসে দাডালে সেলিম বলল, কোন খবর পেলি? জাহাজ 
কোথায় যাচ্ছে, কবে ছাড়ছে ? 

ঠিক কিছু বলা যাচ্ছেনা । এজেণ্ট-অফিস থেকেও কোন খবর আসেনি। 
বড় মালোম শুধু বললেন, জাহাজে সরফাই হবে। কাল সব সাহেব-ন্ুবোরা 
আসবেন । এন্জিন-রুমে মেরামতের কাজ আছে অনেক । জাহাজ এখানে 
কতদিন বসবে কাণ্তান নিজেও বলতে পারেন ন1। 

এবার চুপি চুপি সেলিম বলল, জানিস, কাপ্তানকে আমি বললাম, সাব 
আমাকে দেশে পাঠিয়ে দেন। দেশে গেলেই আমি ভালো হয়ে উঠব। কাণ্তান 
বললেন, সেজন্যই তে। তোমাকে হাসপাতালে দিচ্ছিনা। একবার হাসপাতালে 
গেলে তোমাকে ওরা! সহজে ছাড়তে চাইবে না। তার অনেক আগে তুমি দেশে 
পেশীছে যাবে। ্ 

বিজনের বলতে ইচ্ছা হল, তা ঠিকই যাবি। তার আগেই যাবি। সে 
বিরক্কিতে ফেটে পড়ল। সারেঙ এবং কাণ্তান মিলে ফেলিমকে' নিশ্চিত স্বৃত্যুর 
ফিকে ঠেলে দিচ্ছে। সে আর কোন কথ! বলতে পারল না সেলিমের সঙ্গে। 
সেলিমের বিষ দৃষ্টি ওকে অত্যস্ত আচ্ছর করে ফেলেছে । সে ডেকে এনে নামল । 
কী মান্গুষটা কী মান্থ্য হয়ে গেল,ভাবল। সে দড়ি ধরে ফের উপরে উঠছে। সমস্ত 
হাহাজে অভুত এক নিঃদলতা। জাহাজের উপরে এখন যেন কেউঃএছেগো নেই 
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কিছু কিছু জাহাজী বন্দরে নাইটিজ্সেল ধরতে বের হয়ে গেছে--তাদের ফিরতে দেরী 
হবে। যারা শুধু নেশা করে ফিরবে তারা একটু বাদেই ফিরবে। বিজম গলুই 
ধবে হাটল। সে এখানে রেলিঙের ধারে দাড়িয়ে একটি সিগারেট ধরাল । অন্য 
জেটিতে কাজ হচ্ছে বলে তার কিছু শব্ষ। নীল আশগ্লির মতো আকাশ । আক্কাশে 
নক্ষত্র অলছে। সে দাডিযে দাড়িয়ে আকাশ, নক্ষত্র, সমুত্রগামী জাহাজের আলো 
'অথব। গ্যালীর পাশে ইদুবেব ঘব দেখলো । কাল ভোবে এ-জাহাজের মাল নামতে 
নব করবে। অন্ধকাব বাত থেকে সব লেক উঠে আসবে ডেকে । ওরা কাজ 
করবে, গ্যালীর আগুনে ওব। হাত-শবীব গবম কববে। আব তখন বাংকে পড়ে 
পডে দেশের কথা ভাবতে ভাবতে কাসবে সেলিম। 

ভোরবেলায় বিজন এন্জিন ঘরে নেমে গেল । তখন সমস্ত ফদ্ধায় কাজ হচ্ছে। 
উইঞ্চ-ড্রাইভারবা সিগারেট ধরাবার ফুবসত পাচ্ছেনা। ক্রেন-মেশিন-চালকের। 
টুপি মাথায় নীচেব ফক্কায় উকি মারছে। ফন্ধায় ফন্কায় সব কুলীদেব কোলাহল । 
'এজেপ্ট-অফিস থেকে ক্লার্ক এসেছেন । তিনি ঘুরে ঘুরে দেখছেন । মেজ মালোম 
দৌড়ে দৌডে যাচ্ছেন এক ফন্ধ! থেকে অন্য ফন্কায়। পাঁচ ফক্কায় পাচজন লোকের 
মুখে হাড়িয়া-হাপিজ শব্ধ । মাল জাহাজ থেকে উঠছে, ফের বন্দরে নেমে যাচ্ছে। 

এইসব দৃশ্গুলো! এখন জাহাজেব ডেকে ঝুলছে। 

গ্যালীতে ভাণ্ডারী নেই। বাটুল।রের ঘরে সে ক্রু-দেব রস্দ আনতে গেছে। 
ব্রিজে কাণ্ঠান পায়চারি করছেন। মেজমিন্ত্রী নীচে নেমে গেছেন। বড়মিস্ত্রী 
এইমাত্র হাই তুলতে তুলতে টর্চ হাতে নীচে নামছেন। বন্দর থেকে সব কিনারার 
লোক উঠে আসছে । ওরা ডেক অতিক্রম করে এন্জিন-রুমে নেমে গেল । বড়মিস্তরী 
ওদের নিয়ে সব এন্জিন-রুমটা ঘুরলেন। বয়লারের ঘর দেখালেন । ছয়টা 
বয়লারের ট্যাঙ্ক-টপ, চক্‌, টানেল পথ, কন্ডেন্সার, এমনকি ম্মোক-বক্গুলো পর্যস্ত। 
তারপর ওরা বাংকারে বাংকারে ঘুরল। বিজন অন্ধকারে কোণে ধ্লাড়িয্নে সব 
দেখল। ওর! উপরে উঠে যাচ্ছে । সে ওদের দেশীয় ইংরেজী কথাগুলে। কিছু 
কিছু ধরতে পারছে । জাহাজ এখানে বলবে অনেকদিন--এমত ওরা ষেন বলল । 
যেন বলল, জাহাজে অনেক কাজ, জাহাজডুবি হয়নি-_জাহাজীদের সৌভাগ্য । 

বিজন যেখানে গ্াড়িয়েছিল সেটা পোর্টসাইডের ব়্লারের নীচু অংশ । হাটু 
পর্যস্ত ছাই জমে আছে এখানে । নীচে কিছু পুরানো৷ বোলচে, শাবল, র্যাগ, 
নাইশ। কিছু ফায়ার-বিজের প্লেট । ওপরের আলোটা মেই। এখানে অন্ধকার ।, 
সে এখাঁন থেকে এ্জিন-কমপের ঘরে উঠে গেল। ডেক-কসগের না ছুটে! তামার 


৫ 


প্লেট চাইল। তারপর সে সিঁডি ধরে উপরে উঠতেই বন্দরের একজন শ্রমিক 
বলল, গুড মনিং মিস্টার | 

_ ইয়েস, গুড মনিং। 

বিজন বুঝল লোকটি কাজেব ফাকে ওব সঙ্গে একটু গল্প কবতে চায়। লোকটি 
হয়ত সম্তায় সিগারেট কিনতে চায় | 

লোকটি ফেব বলল, ইযু গ্যাপ্ডিম্যান ? 

বিজন বলল, ইয়েস্‌। 

দেবনাথ গ্যাণ্িম্যান? 

বিজন বলল, ইযেস্‌। 

দেবনাথের সঙ্গেও ওর আলাপ হয়েছে দেখে বিজন বিস্মিত হল । 

লোকটি ফের বলল, অল্‌ ড্যাডিওয়াল। পাকিস্তানী ? 

লোকটি তবে এইসব খববও রাখে । সে বলল, ইয়েস্‌। 

বিজন হেঁটে যাচ্ছে ডেক ধরে। শ্রমিকটি ওর পিছু পিছু এল । এবং পকেট 
থেকে একটি ইউক্যালিপটাসের বোতল বের কবে বলল, ইট্*দ্‌ ফর ইউ । 

বিজন এবাবেও আশ্চর্য হল। দামী এই অয়েলটুকু পেয়ে বিজন খুব খুশী 
হল। বলল, কাম অন্। কত দাম দিতে হবে? 

-কোন দাম নেই। আমাকে এক শিশি সবষের তেল দেবে । দেবনাথও 
দেবে বলেছে। তেনটা আমি মাথায় দিচ্ছি। ইত্ডিয়া থেকে জাহাজ এলেই 
আমি এ-তেলের জন্য ডেকে কাজ নিয়ে উঠে আসি। তেল জংগ্রহ করি এবং 
তেলটা মাথায় দি'। রাতে আমার ভালো ঘুন হয়। 

ওরা সেলিমের কেবিন অতিক্রম করার সময় সেলিম পোট'হোলের ভিতর 
থেকে কয়েদির মতে! উকি দ্িল। সেলিম বাংকে বসে পোর্টহোল দিয়ে এইসব 
মানুষদের কাজ দেখছে । হাডিয়া-হাপিঙ্গের শব গুনছে । ভ্যারিক উঠতে নামতে 
দেখছে। এইমাত্র এই পথ দিয়ে বড় মালোম গেলেন । ছুটো মেয়ে গেল-_ 
বোধহয় বড়মিন্ত্রীর ঘরে অথবা৷ ছোটমি্ত্রীর বাংকে। সে এখানে বসে দরের 
পাইনগাছ দেখতে পেল। এবং পোট হোলের কাচ দিয়ে বিজনকেও চলে যেতে 
দেখল । 

শ্রমিকটি বলল, ম্যান ইজ. সিকৃ। 

সে বলল, ইয়েস্‌, সিক্‌। টিবিতে তূগছে। 

িবিতে তৃগছে! হাসপাতালে দিচ্ছে না | বড় আক্ষর্থ! বেন শমিকটি 
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ঝুপ করে আকাশ থেকে পড়ল । 

_-বড় আশ্চর্য! বিজন হাটতে থাকল । লোকটি ওর পাশাপাশি হাটছে। 
সে বলল ফের, এ নিয়ে পাঁচ বন্দর ঘোর! হল। কাপ্তান এতদিন হাসপাতালে 
দেবেন-দেবেন করছিলেন, এখন শুনতে পাচ্ছি দেওয়া হবেনা । জাহাজ দেশে 
ফিরবে । সেও দেশে ফিরবে । 

--এসব দেখেও তোমরা চুপ করে আছ! 

বিজন দেখল লোকটি যেন এই মুহূর্তে বিদ্রোহ করে সকলকে জানাতে 
চাইছে-_জাহাজে একজন জাহাজী টিবিতে ভুগছে "অথচ ওকে হাসপাতালে দেওয়া 
হচ্ছেনা, কাপ্তান কোম্পানীর টাক। বঝাচাচ্ছে। আপনাবা এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদপত্র পেশ ককন। 

শ্রমিকটিকে বেশ চিন্তিত দেখাল । পাশের অন্যান্য কুলীলেো কদের সে ঘটনাটা 
খুলে বলল । ওরা সকলে একত্র জমা হচ্ছে। ওরা এই নিয়ে জটলা! পাকাতে 
চাইছে যেন। ওরা যেন বলতে চাইছে-_তোমরা সেলর, তোমরা এইসব সমুদ্রগামী 
জাহাজগুলোকে বন্দর থেকে বন্দবে নিয়ে যাও, ঝডের দরিয়া পার করে জাহাজের 
কোম্পানীর প্রতিপত্তি বাডাও-_-আর তোমাদের চিকিৎসা হবে না, তোমাদের 
জন্য হাসপাতালের বন্দোবস্ত থাকবে না, কোম্পানী বেইমানী করবে, তোমরা 
ভেডার মতো ঘাস খাবে-_-সে ঠিক কথা নয়। তোমরা বিদ্রোহ কর। সে 
বিদ্রোহে আমরা যোগদান করব । তোমাদের একতার অভাব, আমাদের একতা 
ইচ্ছ! করলে ধার নিতে পার। দেঁউলিয়! হবার ভয় নেই। 


ভিতর থেকে লম্বা লোকটি বের হয়ে বিজনকে বলল, ইউ বেটার গো টু শ্িষ্টার 
ট্রয় । তিনি সিম্যান-ইউনিয়নের সেক্রেটারী । ঠিকানাপাচ কলিন স্ত্রী । 
ট্টেশনের পাশ দিয়ে যে বড় এভিন্যুট| পাহাড়ের দিকে উঠে গেছে সেখানে গিয়ে 
খোঁজ করবে। তাঁকে পেলে, ঘটনাটা খুলে বলবে । তিনিই সব ব্যবস্থা করবেন । 

বিজন ওদের ধন্যবাদ জানাল । এবং কেবিনে ঢুকে লোকটিকে এক বোতল 
সরষের তেল দিয়ে বলল, ইউ হ্যাভ, ডান এনাফ.। আমি আজই মিঃ উ্য়ের 
কাছে যাব। | 

অথচ সে দেবনাধের মুখ দেখে বুঝতে পেরেছিল-_এইসব আবেগধর্মিতাৰ 
লক্ষণগুলে। ভালে! নয় । 'সেলিমের উপকার করে তোর কি আখের হবে এমত 
ভাব দেবনাথের মুখে | দুতরাং স্পষ্টতঃই দেবনাথ যেতে রাজী হল না। 

বিকেল। লীতের বিকেল। চারটে না বাজতেই শীতের সমূছে জ্লস স্ষর্ধ 


ছ্ণ 


উত্তাপেব জালায় ডুব দিচ্ছে। গাছগুলে! নেডা নেডা। ইউক্যালিপটাসের পাতা 
খসে পড়ছে । আকাশ থেকে যেন শীতের তুষাব ঝরছে । ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা-_হ।তন্পা 
জমে যাবে ভাব | বিজন হাতেব দশস্তান! টেনে দিল। টুপিতে কপাল ঢেকে দিল। 
তারপব ধীবে ধীবে গ্যাংওয়ে ধরে নেমে গেল । জমুদ্র থেকে শীতেব হাওয়! ফের 
উঠে আসছে। 

ইচ্ছা! হল বন্দরে নেমে ট্যাক্সি করাব। ইচ্ছ। হল ছু,শিলিং-এব আপেল কেনাব। 
এবং ইচ্ছা! হল এভিন্থ্যব টিন-কাঠেব ঘবেব ভিতব ঢুকে দু'দণ্ড জুযাখেলাব । তবু 
সেলিমেব জন্য আপাতত হাটতে থাকল সে। ধীবে ধীবে হেঁটে গেলে ঝুলন্ত ব্রিজ 
অতিক্রম করতে পনেবে! মিনিট, সিম্যান-মিশান বাঁয়ে ফেলে বেলওয়ে স্টেশন 
অতিক্রম কবতে অনধিক পনেবো৷ মিনিট--তাবপবই চাই পথে উঠতে গিষে 
কলিন স্রাট মিলবে । নাম্বাব ফাইভ কলিন ষ্টাট । মনে মনে নগ্গব মুখস্থ কবাব 
মতো উচ্চাবণ কবল কথাটা! এবং ছুটে। সুন্দবী মেয়েকে বমণীয হতে দেখে শিস 
দিয়েও ফেলল। এবং যর্দি ওবা গ্রশ্ন কবে অন্ততঃ ওব শিস শুনে, তুমি সিম্যান ? 

সে বলবে, ইয়েস্‌। 

যদি বলে, ইপ্ডিয়া থেকে এলে ? 

সে বলবে, ইযেস্‌। 

যদ্দি বলে, তুমি গান জান? 

“গস বলবে, ইযেস্‌ | 

__তুমি ক্রিকেট খেলতে পর ? 

সে বলবে, ইয়েস্‌। 

ুতবাং ওব গান, খেল এবং এই শঠতা সবই ইয়েসেব কোঠায় পডবে। 

বিজন নিজের মনেই হেসে ফেললে ৷ স্ুন্দবী রমণীবা এখন ঝুলস্ত ব্রিজের 
উপরে উঠে যাচ্ছে । ব্রিজেব রেলিং ধবে কিছু মেষেপুরুষ গুঞ্জনে মশগুল । অথচ 
জুন্দরী বমণীবা ওকে দেখেও প্রশ্ন কবলন।। ওর শিস দেওয়ার অর্থকে ব্যতিক্রম 
বলে ভাবল না। সুতরাং সে জোরে জোরে হেঁটে ওদের পিছনে ফেলে নীচে নেমে 
একটি চলস্ত ফলের দোকান থেকে দু'শিলিং-এব আপেল কিনল। তারপর বুল- 
ফাইটেব বিজয়ী মাটাভরের মতো এইসব সুন্দরী বমণীদের এবং সুন্দর পুরুষদের 
ভীড ঠেলে বের হয়ে গেল। বের হয়ে যাচ্ছে। সেহ'টছে। এখন যেন সহসা 
মনে হল সেলিম পীড়িত। সে বাংকে শুয়ে রক্ত তুলছে মুখে। দেশে একমাস 
'পিসিমা বেচে আছেন, তাকে টাকা পাঠাতে হবে । আজও বয়স্ক! সুন্দরী রমশীদের 


হ্৬ 


দেখলে সে তার মাকে স্তবতির কোঠায় সংগ্রহ করতে পারে । সে সামনের বয়ন্ক! 
সুন্দরী রমণীকে প্রশ্ন করল, উড ইউ হেল্প মি? আপনি কি আমাকে কলিন 
স্বীটে ষেতে সাহায্য করবেন? 

বয়ন্ব! সুন্দরী রমণী বলল, তুমি কি স্ট্রেন্জার ? 

সে বলল, ইয়েস। আমি সেলব। 

- এ বন্দরে প্রথম এলে? 

- ইয়েস্‌, এই প্রথম এসেছি | 

_ ইওর কান্ট্রি? 

বিজন দেশের নাম বলল । 

__অল্ রাইট । তুমি এস। তুমি গ্যাণ্ডিম্যান। তুমি ভালো লোক আছ 
এমত ভাব যেন বয়স্কা সুন্দরী রমণীর চোখে । 

বিজন শেষ পযন্ত নির্দিষ্ট পথে এগিয়ে গেল। সে দীর্ঘস্থায়ী আলাপে রাজী 
হল ন]1। নতুবা এদের ভিন্ন ভিন্ন রকমের সংশয় "মাব দুঃসহ রকমেব প্রশ্নের মুখে পডত 
এখনও তুতিক্ষ আছে? এখনও মহামারী হয়? এখনও অন্নয।সীরা গাঁজা খেতে 
খেতে ধর্মীলোচনা কবে? এখনও হিমালয়েব বকে নাক জাগিয়ে সাধু মহান্তবা 
বরফের নীচে ঈশ্বর-উপাসন1 করছেন ? 

প্রায়শই সে এইসব ক্ষেত্রে চটপট উত্তর দেবার ভঙ্গীতে সহজ হয়ে দাড়ায়। 
এবং কিছু বলে পরিত্রাণ পাবাব চেষ্টা করে। সত্য-মিথ্যা--যে-কোন প্রকারে । 
এসব ক্ষেত্রে সে কখনও নিজেকে ছোট করবে না। নিজেকে, নিজের দেশকে ছোট 
করার ইচ্ছা তার কোনদিন হয়নি । 

একদা ভিক্টোরিয়া! বন্দরে একজন ব্রেজিল-গার্ল বলেছিল, তোমার চোখ বড 
গভীর, তোমার চোখ কবিতার মতো । 

সে বলেছিল, আমি যে কবিতা লিখি । 

একদা! একটি চিলি-কন্যা বলেছিল, তোমার কোমব খুব সরু। তোমার এই 
দীর্ঘ কোমল চেহার! নাচিয়ের মতো । 

সে ঝুলেছিল, একদ! আমি ব্যালেতে নাচতুম । 

বিজন এইসব ভাবনার ভিতর এভিঙ্্য ধরে উপরে উঠে যাচ্ছে। রেল-স্টেসন 
অতিক্রম করে সে ভাইনে মোড় ঘুরল। এখানে সে কিছু ফুলের গাছ দেখল। 
মিমোসা-ফুলের গুচ্ছের মতে! এইসব ফুলের! গাছে ঝুলছে । যারা পথ ধরে যাচ্ছে, 
ফুলেরা তাদের শরীরের উপর ঝরে পড়ছে। বিজনের বু-রযাক কোটের রঙে জাফয়ী 


ত্র 


রঙ ধরাল। সে অনেকক্ষণ এইসব গাছের নীচে দাঁড়িয়ে থাকল। চারিদিকে 
নিয়ন আলো, কাচের ঘরে আলো! জলছে। এই আলোর ভীড়ে এইসব শ্বেতাঙ্গ 
রমণীদের বিজনের বড় ভালে! লাগল | ওর আর ইচ্ছে হচ্ছেন! এক পা নড়তে। 
ওর ইচ্ছে নেই এখন কলিন স্ট্রাটের পাঁচনম্বর বাড়ীতে ঢুকে নীরস আলোচনায় ডুবে 
যেতে । তার চেয়ে বরং এই ভালো । বিদেশী এইসব ফুলের ভীড়ে দাড়িয়ে 
দু'দণ্ড সাগরের দু:থকে ভূলে এই নুথছুঃখে ডুবে যাওয়া । 

অথচ সে দাড়াতে পারলে! না। বন্দরে সেলিম, ওর কাসি, ওর নিরীহ মাছের 
মত চোখ বিজনকে তাড়। দিচ্ছে । বিজন ফুটপাথ থেকে নেমে রান্ত। অতিক্রম করে 
বড় হলঘরটায় ঢুকে গেল। গায়ে পেতলের প্লেটে লেখা-_পাঁচ, কলিন দ্ত্রীট। 
পাথরের উপর খোদাইকর! সাইনবোড। লেখা আছে ন্যাশনাল কিম্যান 
ইউনিয়ন । নীচে লেখা রয়েছে-_জাহাজীরাও আপনার আমার মতো মান্গুষ। 

এইসব বড বড় হরফে বড় বড় কথা পড়তে পড়তে বিজন হল্ঘরে ঢুকে গেল। 
পাথবের দেয়ালে বড় বড় সব ছবি ঝুলছে । পায়ের নীচে মস্থণ পাথরে ওর প্রাতিবিশ্ব 
সচল । মস্থণ পাথরে ওর চেহারা আয়নার মতো ধরা পড়েছে । বিজন সন্তর্পণে 
হাটল। অন্তর্পণে পাথরের আশিতে নিজের মুখ দেখল, কারণ অন্য কোন মুখ 
অথবা অন্য কোন শব্ধ এ-হল্ঘরে ভেসে উঠছে না। সে বিম্মিত হল। পাথরের 
দেয়ালে কিছু তৈলচিত্র। কিছু দামী আলো এবং এইমাত্র পালিশ-কর! জুতোর রঙে 
এইসব দেয়াল, এইসব ছবি । সে একবার ভাবল বরং চলে যাওয়া ধাক। বরং কাল 
দেবনাথকে বলে কয়ে একসঙ্গে আসা যাবে । এই নিঃসঙ্গ পুরীতে বিজন ভীভ এবং 
বিহ্বল হয়ে পড়ল । তথচ সে এখন দেয়ালের কিছু কিছু তৈলচিত্র চিনতে পারছে 
--ওর! সেক্সপীয়ার, টলস্টয় এবং আরও সব মনীষীদের পাশে ট্যাগোর-_ 
জন্ম ১৮৬১**'মৃত্যু-" কি একটা সালের নাম। ট্যাগোর.**তারপর জম্মমৃত্যুর কথা 
ভেবে ওর কিঞ্চিৎ সাহস জন্মাল। সে চারিদিকে চোখ তুলে একবার তাকাল। 
উত্তরের দিকে পাথরের দেয়ালের একটা দরজা হ্বয়ং খুলে যাচ্ছে। এবং একজন 
প্রো বের হয়ে আসছেন। তিনি যেন কোন যক্ষপুরী থেকে উঠে আসছেন । 
প্লেত্াকেই কোনরকমে প্রশ্ন করল, মিঃ ট্রয়ের সঙ্গে দেখা করতে চাই। প্রশ্ন 
করে ট্যাগে।রের ছবির প্রতি ফের নজর ফেলে নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে গৌরব 
০বোধ করল । 

ভদ্রলোক বললেন, দরজা! ঠেলে ভিতরে যান। গুর ষ্টেনো এলবি আছেন। 
তাঁকে প্রথ্থ করুন। শেষে ভদ্রলোক ওকে গুডবাই ভঙ্গীতে বিদায় জানালেন। 
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বিজন একাস্ত বশংবদের মতো দরজা ঠেলতেই ভিতর থেকে জবাব এল, কাম 
ইন, কাম ইন! ্‌ 
বিজন এই দরজার পাশে দাড়িয়ে কোন মুখ দেখতে পাচ্ছেনা অথচ অপ্রত্যাশিত 
মেহমানের মতো৷ ভাক ওকে বিচলিত করছে। যেন সে দেয়াল-ঘেরা কোন 
যক্ষপুরীতে এসে ঢুকেছে । সেখানে দেয়ালের ভিতর থেকে একটিমাত্র নারীকণ্ঠের 
গ্রবাব, কাম ইন, কাম ইন। এবং সে ততক্ষণে ভিতরে ঢুকে গেছে বলেই দেখতে 
পল মেয়েটি টেবিলের উপর ঝুঁকে কাজে ব্যন্ত। সে একবার চোখ তুলে দেখছেন! । 
দেখল না । কে এল কে গেল সে দেখল না। সে হাত তুলে ইসাবায় ওকে সামনের 
চেয়ারে বসতে বলছে। ছোট চিলতে করিডরের মতো এই একফালি ঘরে একটি 
টেবিল সহ মেয়েটিকে খুব ভিন্নধর্মী বলে মনে হচ্ছে। 
সে চেয়ারে বসে ইতস্তত দেয়লে নজর দিতেই দেখল মেয়েটির দেয়।লের 
কীলকেও রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং-_-যেন উপস্থিত। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং স্মিত হাসিতে এইসব 
অতিথি-অভ্য।গতদের আপ্যায়ন করছেন। ছবিটি হাতে অণাকা বলেই বিজনের 
মনে হল। কোন ছবিব যেন নকল । এইটুকু দেখে এবং ভেবে বিজনের বিচলিত 
ভাবটুকু কেটে গেল। সে প্রশ্ন করল, মিঃ ট্রয় থাকলে দেখা করতাম। 
এল্বি চোখ তুলে বিজনকে দেখলে ।| একজন সুপুরুষ বিদেশী যুবাকে দেখল । 
যুব!কে দেখে চোখে ওর নিলজ্জ ভাব। চোখের পাতা পড়ছেন। | বিজনকে দেখে 
লেজারের হিসাব কষছে এমত ভাব চোখে। চোখের পাতা পড়ছেনা-দৃষ্টি এমত 
দৃঢ, আত্মপ্রত্যয়ে গভীর । এই নিলজ্জ ভাবটুকু বিজনের ভালে। লাগল না । বস্তু 
বিজন খুব আড়ষ্ট বোধ করছে । 
-তিনি তো নেই । তোমার কি দরকার আমাকে বলে যাও। তিনি এলে বলব। 
বিজন বলল, প্রয়োজন আমার অনেক । তোমাকে আমার প্রয়োজনেব কথা 
অনেকক্ষণ ধরে শুনতে হবে। 
--শুনব। 
সব ঘটনাই মিঃ উয়কে কিন্তু বলতে হবে । 
এল.বি হাসল । এল.বি বিদেশী যুবাকে ফের কৌতুহলের চোখ নিয়ে দেখছে । 
এবং সেই পুরুষের মতো দৃষ্টি-_য| বিজন সহ্য করতে পারছে না । সে এলবিকে 
সাধারণ যুবতীর মতো দেখে, খুশী হতে চাইল। 
এল.বি বলল, তুমি বল, আমি নোট করছি। 
নিজের তুলটুকু বুঝতে পেরে বিজনও হাসল ।-_তোমাকে নোট নিতে হবে না। 
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মুখে বললেও চলবে | ঘটনাটা হচ্ছে পার্থ বন্দরে... 

এল.বি এ-সময় বাধা দিল বিজনকে, জাহাজটার নাম বল। তোমরা কোন্‌ 
ক্রু, কোন্‌ দেশ থেকে এসেছ সব বলতে হবে। 

_ জাহাজটার নাম “এস/এস টিবিড, ব্যাংক" । আমরা ইত্ডিয়! থেকে এসেছি। 

--তারপর? 

বিজন জাহাজেব সব ঘটনা, সেলিমের বর্তমান শবস্থা, এমনকি সারেঙ এবং 
কাপ্তেনের গোট। ষডযস্ত্রে কথাও খুলে বলল। বিশেষ কবে মেয়েটির স্বাভাবিক 
আগ্রহে সব খুলে বলতে পাবল। এখন মে আর কোন আভডষ্টতায় ভূগছেনা। 
এখন সে রবীন্দ্রনাথকে দেখে বীতিমতো৷ উত্তেজিত হতে পাবছে। সে এবাব একটু 
ঝাঁকে বলল, এব একট| বিহিত করতেই হবে দয়া করে। নতুবা বেচারা 

বিনা চিকিৎসা মাবা পডবে | বেচাবাব ঘরে বিবি আছে। ছোট একটি মেষে 
আছে । ওব! সব ওবই পথ চেষে বসে আছে। 

এখন বিজনকে দেখলে কে বলবে, এ জাহাজী বিজন! কে বলবে এ বিজ্গন 
কথায় কথায় শিস দেয়! কথায় কথায় মিথ্যাকথা বলে বিদেশী রমণীকুলে বাহবা 
নিতে চায় । বিজনেক চোখ মুখ মান্ুষেব ভালো করার প্রবৃত্তিতে বস্ততই সজল হয়ে 
উঠছে এখন । 

এল.ধি বলল, নিশ্চিন্ত থাক। মিঃ ট্রয় এলেই সব ঠিক হয়ে যাবে । তোমাকে 
এ দিয়ে ভ|বতে হবে না । জাহাজীদ্বে ভালে। করাই আমাদের কাজ । 

বিজন ওঠবাব সময় ফের রবীন্দ্রনাথকে দেখল এবং অদম্য কৌতৃহলকে চাপতে 
না পেবে বলল, 'মামরা! ট্যাগোবেৰ দেশ থেকেই এসেছি । তোমর৷ ট্যাগোরের ভক্ত 
দেখছি। দেখি তোমরা এখন আমাদেব জন্য কতটা করতে পার। 

--তুমি ভারতবর্ষের লোক? কিন্তু ভারতবর্ষতো৷ বিরাট দেশ! এখানে: পাচ 
বছর আছি। ভারতবর্ষ থেকে আস কিছু কিছু জাহাজীদের সঙ্গে, আমার আলাপ 
হয়েছে! অথচ ছুর্তাগ্য ওরা কবির ছবি দেখেও কোন কৌতৃহল প্রক্কাশ করেনি । 
বিশ্রী ধরনের পোশাক পরে ওরা এখানে এসেছে । চেয়ারে না বসে.নেঝেতে বসে 
পড়েছে । শীতে দেখেছি ওর! ভয়ানকভাবে কাপত। 

বিজন বলল, ওরা এখনও আছে। জাহাজে গেলে তুমি ওদের এখনও দেগতে 
পাবে। 

এল.বি বলল, ভারতবর্ষের লোক ভাবতে তোমাকে কষ্ট হয়। 

বিজন বলল, মাপ করবে। যারা! তখন ছিল এখনও আছে ভাদের জাহাঙ্গী 


৩২ 


জীবনের এক বিচিত্র অধ্যায় আছে। ওরা আসছে চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, সন্দীপ 
অঞ্চল থেকে । ওরা অজ্ঞ। চাষী পরিবার থেকে ওরা আসছে । 

বিজন ভাবল-_এইসব জাহাজীদের জাতীয় পোশাকের প্রতি এল.বির তীব্র 
স্বণা। বস্তত লুঙ্গি এবং কাধে গামছা ফেলে এইসব জাহাজীদের বড় বড় এভিস্থ্য 
ধরে হ'ট1 এবং নিজেদের ভারতবাসী বলে পরিচয় দেওয়া এল.বির কাছে বিশ্ব- 
কবিরই যেন অবমাননা । সেজন্য বিজনের দুর্লভ ইংরেজী বলার কায়দা এবং উজ্জ্বল 
বিদেশী পোশাক, উপরন্ত কবির প্রতি শ্রদ্ধাটুকু এল্বিকে বিজন সম্বন্ধে অভিভূত 
করেছে। বস্তত এল্বি ভারতবধের দারিজ্কে সহ্থ করতে পারত না। আজও 
পারছে না। ওর চোখে মুখে এইসব যেন ধর! পড়ছে। 

বিজন বলল, ওরা অজ্ঞ নিরক্ষর বলেই রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ওদের কোন কৌতুহল 
নেই। 

এল্বি সহস| বলল, বাবা কবিকে ইউরোপে দেখেছেন । তুমিও কবির দেশের 
লোক। তুমি কবিকে দেখেছ? 

সহ! এই জবাবে বিজন কিঞ্চিৎ বিব্রত হয়ে পড়ল। ওর জাহাজী মনটা 
ধীরে ধীরে ওর অস্তিত্বকে গ্রাস করছে। নে বলল, নিশ্চয়ই । নিমতলা থেকে 
বটতলা বেশী দূর নয়। নিমতলার কাছেই জোডাসঁ1কো। আমরা ছেলেবেলায় 
ও-পাড়ায় কত খেলতে গেছি। কতদিন আমরা কবিকে দেখে প্রণাম করেছি । তিনি 
তখন প্রায় অচল । 

--তুমি গুঁকে প্রণাম করেছ ! তুমি গুকে স্পর্শ করতে পেরেছ ! 

বিজন বিনয়ের আধার হয়ে গেল। বিজন বলল, কবি আমাদের আশীবা? 
করতেন। বলতেন, ভালে ছেলে হবে, দেশের দুঃখ দূর করবে । 

এল্বি ফের আশ্চর্য এক শ্রদ্ধার ভঙ্গীতে বলল, তুমি ওঁকে স্পর্শ করতে পেরেছ, 
প্রণাম করতে পেরেছ ! 

বিজন দেখল এল্বির চোখ ছুটো শ্রদ্ধায় গভীর হয়ে উঠছে। এল্বি একবার 
ঘাড় ফিরিয়ে রবীন্দ্রনাথের ছবি দেখল, একবার বিজনকে দেখল । কবির খুব 
নিকটের একজন যুবাকে স্পর্শ করার প্রকট ইচ্ছায় সে হাত বাড়িয়ে দ্িল। 
যেন বলতে চাইছে--তুমি বি-জন, তুমি কবিকে স্পর্শ করেছ, তুমি কবির দেশের, 
ঘরের লোক। এল্‌বির মনে এইসব ভাবগুলো কাজ করছে। 

এল.বি বলল, বাবা তখন ইউরোপে ছিলেন। বাবা কবিকে ইউরোপে 
দ্বখেছেন। বাবা মাকে এবং আমাকে বলতেন, হি ইজ এ গেষ্ট, জাস্ট আজ 
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পিটার অর পল। বিজন সেই খাধিপুরুষের আশীর্বাদ পেয়েছে । এল্বি বিনে 
আরে! ঘনিষ্ঠ হতে চাইল । 

এল বি বলল, তোমবা আব কতদিন থাকবে এ-বন্দবে ? 

_ প্রায় মাস দুই। জাহাজ এখানে মাস দুই বসবে। ড্রাইডক্‌ হবে। 
মেবামত হবে । 

সহসা এলবি বলে বসল, আমাব একটা অন্রবোধ তোমায় বক্ষা কবতে 
হবে। 

বিজন একটু অসহিষু। হয়ে উঠল। তনু সে বলল, বল, বাখব। যদি 
ক্ষমতায় কুলোয় নিশ্চয়ই বাখব। 

-তোমাব কাছে আমি ট্যাগোবেব কবিত। বা'লা-ভাষায গুনতে চাই। 
আমাব অনেকদিনের ইচ্ছা । যখন থেকে ট্যাগোবেব কবিতাব সঙ্গে প্রথম পরিচিত 
হই তখন থেকে ইচ্ছ।__তোমাব দেশে যাব, ভাবতবর্ধকে দেখব। কবিব শাস্তি- 
নিকেতন দেখব। আমি এইজন্য প্রথম থেকেই টাকা জমিয়ে আসছি। কবির 
কবিতা বাংলাভাষায় শুনব-_-কত দিনের ইচ্ছা আমাব। 

-তাব জন্য কি আছে? দেলিমেব ঝামেলাটা চুকে যাক। তাবপব 
একদিন তোমায় শোনানো যাবে | 

এল.বি চোখ বুজল । যেন রবীন্দ্রনাথকে, তার দেশকে, বিজনকে অস্ুভব করার 
জন্যই চোখ বুজল ৷ বিজন এই আবেগধমিতায় বিমুগ্ধ হল না। ববং পীভিত 
হল। সাহিত্যে অ-আ-ক-খ সম্বন্ধে যাব কোন স্পৃহা! নেই, তাকেই এই নিদারুণ 
সত্যে টেনে আনাব কী যে অর্থ, বিজন বুঝতে পাবল না । তবু সে ভাবল, হাতে 
অনেক দিন, পরে ভেবে যা হয় কিছু একট! বল। যাবে । 

বিজন এবার উঠতে চাইল এবং বলল, তোমাব নামট! জান। হল না। 

এল.বি খলল, আমাকে সকলে এখানে এল.বি বলেই জানে । পুবো নাম 
সিসিল এলবার্টি। মিস এলবার্টি বলেও ডাকতে পার। 

এলবি পুনরায় ম্মরণ করিয়ে দিল, আমি তোমায় কবিতা শোনাবো । 
ট্যাগোরের কবিতা । 

বিজন ভাবল, আচ্ছ। ঝামেলায় পড়া গেল । 

সে চলতে থাকল । 

এসময় এলবি ওর সামনে এসে দাড়াল এবং হাগুশেক কবল। তারপর 
প্রশ্থ করল, জাহাজ ভোমার কোন্‌ ডকে নোঙর ফেলেছে? 
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_"সাউথ-ওয়ার্ে। বিজন এবার দৌড়ে পালাবার 'মতোই হলঘর থেকে 
বের হয়ে রাস্তায় নেমে গেল এবং ছুঃসহ ভার থেকে যেন মুক্ত হল। 


ডেকে তখন পুরোদমে কাজ চলছে। এন্জিন-রুমেও। এন্জিন-রুমে বড় বড় 
প্লেট সব স্কেপ করা হচ্ছে। বড় বড় সব অক্সিজেনের বোতল নামান হচ্ছে। 
ফন্কায় কন্কায় কাজ; জাহাজীরা! রঙ করছে ফানেলে, বোট-ডেকে। একজন ছুজন 
কবে সকলে উঁকি মেবে যাচ্ছে সেলিমের কেবিনে । ব্জিন গতকালের ঘটনার 
কথা! কাউকে বলেনি, সে এ ব্যাপারে যথেষ্ট গোপনীয়ত৷ রক্ষা করতে চায়। শুধু 
আজ সে কিনারার লোকদের ডেকে সেলিমের অবস্থা দেখাচ্ছে । দেখাল-_-- 
এইখানে সেই লোকটি থাকে, তাকে তোমরা দেখে যাও। 

প্রচণ্ড শীত এবং হাওয়াব জন্য জাহাজীদের হাতে কাজ তেমন জমছে না । ওরা 
ফানেলের উপর ঝুলে অথবা বোটেব উপর দাঁড়িয়ে শীতে কাপছিল। মাঝে মাঝে 
গ্যালীতে গিয়ে আগুনের উত্তাপ নিয়েছে । শক্ত হয়েছে ওরা! এবং রাত্রির কোন 
আকম্মিক যৌন ঘটনার কথ! ফলাও করে বলে কোন জাহাজী বাহবা নিতে চাইছে । 

বিজন নীচে দাড়িয়ে ফানেলে যে রঙ করতে উঠে গেছে তার দড্দিড়। টিল 
দিয়ে অথবা শক্ত করে বেঁধে রেখে কাজে সাহায্য করছে । আকাশ তেমনি আর্শীর 
মতো। বন্দরের পাইনগাছ থেকে তেমনি পাতা ঝরছে । এ শীতেও এন্জিন- 
ট্যাগুল পুরানে! কোট গায়ে লুঙ্গি পরে নীচে নেমে গেল। জেটি ধরে হাটতে 
থাকল। গতরাতেও এন্জিন-ট্যাগ্ুল শীতে কাপতে কাপতে বন্দরে নেমে গেছে। 
শীতে কাপতে কাপতে বন্দরের পথ ধরে সহরে উঠে গেছে। পুরানো বাজারে 
গিয়ে দু-শিলিং তিন-শিলিং দাম দিয়ে পুরানে। জামা-কাপড় কিনেছে। জাহাজীরা 
আফ্রিকার বন্দরে অথবা ফিজি দ্বীপে ওগুলে৷ বিক্রি করবে । গতরাতে ফেরার 
পথে ট্যাগুল শীতে যখন আর হাটতে পারছিল না, যখন সস্তায় যৌন সংযোগের 
দায়িত্ব পালন করে আর হাটতে পারছিল না তখন বুড়ি মেমসাব এই বুড়ে। 
ট্যাগুলকে একট! দামী ওভারকোট গাড়ী থেকে দয়াপরবশ হয়ে ছুড়ে দিয়েছিল । 
ভোরে সে দামী ওভারকোটটাকে সকল জাহাজীদের ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখিয়েছে 
বলেছে__বৃড়ীমেমসাব দিল । শীতে রাস্তায় কাপছিলাম, বুড়ী মেমসাব দিয়ে দিল। 
গতকাল এইসব ভারতীয় নাবিকর্দের কথাই এলবি ছুঃখ করে বলছিল। বিজন 
ফানেলের নীচে দাড়িয়ে এন্জিন-ট্যাগুলকে সহরে উঠে যেতে দেখছে আর 
বিরক্ষিতে ফেটে পড়ছে । 
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বিজন ফানেলের পাশ থেকে অন্য জাহাজীকে উদ্দেশ্ট করে বলল, মকবুল, 
দেখলি এন্জিন-ট্যাগুলের কাণ্ড । আজও এই ভোরে শীতের ভিতর লুঙ্গি পরে 
বন্দরে নেমে গেল। দেশেব জাত-মান সব ডুবাচ্ছে। তোরা কিছু বলতে 


পারিস না ওকে? 
বিজল দেখল মকবুলেব মুখেও এমত ইচ্ছ।__শীতের বাতে নীলরঙের পায়জামা 


পরে ছেঁডা কোট গাষে বেব হয়ে যাওয়া, পথে দীডিয়ে শীতে কষ্ট পাওয়া এবং 
কোন পুরুষ অথবা মহিলাব দাক্ষিণ্য গ্রহণ কবা। বিজন ভাবল, শীতেব রাত, 
রাষ্তায় বরফ পড়ছে, তবু নীল মাফ্িন কাপডেব জাম। পায়জামা শবীবে এ'টে এইসব 
জাহাজীদেব ভীভ কিনাবাঘ। এইসব জাহাজীব। ভাবতবর্ষ থেকে আসে । ব্ড 
গবীব, বড নিংম্ব। এইসব জাহাজীদেব ইবেজ জাহাজ কোম্পানীব মালিকেব৷ 
কলকাতা বন্দব থেকে ধবে নিযে আসে । তাদেব থেতে দেওযা হয় বাসি গরুব 
মাংস, ডাল ভাত। মাঝে মাঝে বাধাকপিব তবকাবি দিযে কোম্পানী বদদান্ততা 
দেখায়। এইসব জাহা জীব বন্দবে লুঙ্গি পবে, ছেঁডা ওভাবকোট গায়ে শীতে 
রাতে ঘন আধাবে বুডী মেমসাবদেব খুঁজে বেভায়। দাম যত কমে হয়, জিনিষ 
যত নীবস হয় ক্ষতি নেই, তবু যৌন সংযোগটুকু বক্ষা কবতেই হবে। তখন বিদেশে 
এলবির মতো বমণীবা ভাবে ওবা অসভ্য, ওবা বর্বব। একদা পৃথিবীব সব বন্দব- 
গুলোতে কলকাতা বন্দরেব এইসব নাবিকেরা ঘুবে বেডিয়েছে। পৃথিবীব সব 
বন্দবে বন্দবে ভাবতবর্ষকে ওবা নোণ্ব নিঃস্ব প্রতিপন্ন কবেছে। আজও কবছে। 
অথচ বিজন ভাবল, এব বিকদ্ধে নালিশ নেই । যতদিন এবা থাকবে-_এন্জিন- 
ট্যাগুলেব মতো! এইসব লোকগুলোও থাকবে । 

বিজন এইসব ভেবে এত বিবক্ত এবং অন্যমনস্ক হয়ে পডেছিল যে কখন মকবুল 
ফলধার দিতে টিল দিতে বলেছে, কখন ইটন এসে ওব পাশে দ'াডিয়েছে এবং 
ওর অন্যমনক্কতা লক্ষ্য কবে উভষে হাসছে__বিজন তাব কিছুই ধবতে পারে নি 

ইটন বলল, গুড মনিং | 

বিজন বলল, ইয়েস, গুড মনিং | 

তারপব ওবা সকলেই লক্ষ্য কবল জাহাজে কেমন একট! চঞ্চলত' প্রকাশ 
পাচ্ছে। অনেকগুলো মোটরগাডী এসে বন্দরে থেমেছে। সব লক্বা চৌকো 
মুখওয়াল। লোকেবা জাহাজে উঠে আচ্ছে। ডেকের উপব সব জাহাজীরা, 
কিনারার লোকগুলো হাত তুলে আকাশ দেখছে। ইটনও আকাশ দেখল, ধিজনও 
আকাশ দেখল । দেখে বিস্মিত হচ্ছে। ইটনের মুখ রহস্যময় হরে উঠেছে, ইটন 
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বলছে-স্কেমন, কাজ হল তো। 

ফানেলের চুড়ায় ঝুলে মকবুল প্রশ্ন করল, আকাশে এরোপ্লেনটা কি লিখছে রে? 

বিজন দেখল একটা এরোপ্লেন আকাশটাকে শ্লেটের মতো ব্যবহার করছে। 
গ্য।স দিয়ে বড় বড় হরফে ভোরের খবর দিচ্ছে । “দি ডেইলি হেরাল্ড'-এর খবর । 
হয়ত উড়োজাহাজট1 ভাড়া করা-_কিংবা ওদেরই। বিন দুটো বড় খবরের পর 
পণ্ডল £ দ্দি শিপ এস/এস টিবিড ব্যাংক উইল বি ব্ল্যাক ব্যন্ড, ইফ্‌ সেলিম.** | 

মকবুল ফানেল থেকে বিরক্ত করছে। মকবুল বার বার প্রশ্ন করছে-_-আকাশে 
্াহাজটা কি লিখছে রে? বিজন এইসব পড়ে অধীর হয়ে উঠেছে। সে 
মকবুলকে বলল, সেলিমকে হাসপাতালে এক্ষুনি ন। দ্রিলে জাহাজের সমস্ত কাজ 
বন্ধ করে দেওয়া হবে । জিম্যান-ইউনিয়নের সেক্রেটারি এই হুমকি দিয়েছেন । 

ইটন বলল, কাল রাতে এখান থেকে যারাই কাজ করে ঘরে ফিরেছে তারাই 
ইউনিয়নে খবরটা পৌছে দিয়ে গেছে। 

বিজন ভাবল, সব যেন মন্ত্রের মতো কাজ কবল। এখন জাহাজে খুবই 
লোকের ভীড়। সকলে কাজ থামিয়ে দিয়ে ব্যাপাবটা দেখছে । কোম্পানীর 
এঞ্েণ্ট পর্যস্ত জাহাজে উঠে এসেছেন । মিঃ ট্রয় এবং আরো অনেক সব লোক । 
কলার্করা এসেছেন । ওরা গ্রথমে ব্রীজে উঠে গেল। কাপ্তানের ঘরে ঢুকে গেল 
অনেকে। কাপ্তানকে খুবই বিষঞ্ন দেখাচ্ছে । তিনি এই খবরে গুথমে খুবই অধীর 
এবং উত্তেজিত হয়েছিলেন ৷ দুই সারেঙকে ডেকে প্রশ্থ করেছিলেন, কে এ-খবর 
ইউনিয়নে পৌছে দিয়েছে, কার এমন হিন্মত? সেলিমের দরজ! কে খুলেছিল? 
ওর পোর্টহোল কেন বন্ধ ছিল না? এইসব প্রশ্নের শেষে তিনি দেখলেন স্বয়ং 
এজেণ্ট এবং অন্যান্য সব দায়িত্বশীল কর্মচারীরা গুর কেবিনে ঢুকে যাচ্ছেন। 
তিনি কথা বলতে পারছিলেন না__-এত উত্তেজিত । তবু এইসব দান্নিত্বশীল 
কর্মচারীদের দেখে কেমন বিব্রত হয়ে পড়লেন । মিঃ ট্রয় নানারকম প্রশ্ন করে গুকে 
আরো বিব্রত করে তুলেছেন । বিজন, ইটন এবং মকবুল, পরে দেবনাথ পধস্ত 
ফানেলের গু'ড়িতে এসে সস্তর্পণে কাপ্তানের কেবিনের সব খবরগুলো শুনছিল। 
ওরা শুনে বলল, শাল! ঠিক জব্দ হয়েছে এতদিনে । 

বিজন মনে মনে এলবিকে ধন্যবাদ জানাল । এলবির লম্বা! চোখ এবং ডিমের 
মতো মুখের গঠন ওর চোখে এখন গ্রীতির জোয়ারে ভাসছে। ওর কালে! চুলে 
মনোরম গন্ধ, বিজন গতকাল তা! টের পেয়েছে। গতকালের অসহিষু ভাবটুকু 
আর ওর ভিতর নেই! এলবিকে সে কৃতজ্ঞতা! জানাতে পারলে খুশি হবে এমত 
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ধারণায় বোট-ডেকে এবং নীচে ভীড়ের ভিতর এলবিকে খুঁজল । এবং খুঁজতে 
থাকল। অথচ এলবিকে যেই বোট-ডেকে উঠে আসতে দেখল, বিজন তাড়াতাড়ি 
মাস্টের আড়ালে আত্মগোপন করল। 

এলবি, মিস্‌ এলবার্টি এবং সিসিল এলবার্টি যে-কোন নামেই ওকে ডাকা 
চলে। সে এই ছায়া-ছায়া অঞ্চলে যদ্দি এই নামে ডাকে নিশ্চয়ই এলবির সাড়া 
পাবে। এলবি এখন ছু'নম্বর বে!টের পাশে এসে দাড়িয়েছে। সেও যেন 
কাণ্তানের ঘরের দিকে উঠে যাচ্ছে । বিজন সব দেখেও এলবিকে গুড মনিং 
বলতে পারল না, কৃতজ্ঞতা জানাতে পারল ন।। এলবির সঙ্গে যে-কোন পরিচয়ই 
এ-মুহুর্তে এ-জাহাজে মারাত্মক । কাণ্তান তার বিরক্তিভাবটুকু কলকাতা বনার 
পধস্ত পুষে রাখবেন । সারেউ নেই ভাবটুকু কলকাতা পর্যস্ত জিইয়ে রাখবেন । 
তারপর এক শুভদিনে বিজনের নলীতে লাল ছুটে! দাগ পডবে। বিজন ব্ল্যাক 
লিস্টেড হবে। 

সুতরাং সে এলবিকে দেখে আত্মগোপন না করে পারল না। তাই সে 
এলবিকে দেখেও এই মাস্টের আড়ালে চুপচাপ দাড়িয়ে থাকল । এলবি সিড়ি 
ধরে নীচে নেমে গেল। সেষেন কোন জাহাজীকে প্রশ্ন করছে, বি-জন, বি-জন 
কোথায় কাজ করছে? 

বিজন আতকে উঠল। সে ধীরে ধীরে টুইন ডেকে নেমে গেল। এবং 
হু'লাফে ফন্কা পার হয়ে সিড়ি ধরে নীচে নেমে নিজের ফোকসালে ঢুকে দূরজ। বন্ধ 
করার আগে অন্য জাহাজীদের বলে দিল, কেউ ওকে যদি খোঁজ করে তবে যেন 
বল। হয়, সে জাহাজে নেই। বন্দরে নেমে গেছে । তারপর দরজা বন্ধ করে দিয়ে 
বাংকে বসে হাপাতে থাকল । 

কি সর্বনাশ--বিজন ভাবল । বিজন নিজ্বের ভুলের জন্য নিজেই ক্ষেপে 
গেল। গতকাল মা ওর সবচেয়ে বেশি বল! দরকার ছিল, এলবিকে তাই বল৷ 
হয়নি । ওর বল! উচিত ছিল, এ খবর তোমাদের আমি পেশীছে দিলাম এ কথ! | 
যেন জাহাজের কেউ না জানে। তবে আর গরীবের চাকরীট। থাকবে না।| 
সেলিমের সঙ্গে তবে আমিও মরব। অথচ সেই কথাটাই এলবিকে বলা হয়নি । 

এলবি এদিকে এসে দেবনাথকেও প্রঙ্থ করল, বিজন কোথায়? 

দেবনাথ ভাঙা-ভাঙা ইংরেজীতে বলল, বিজন তে! এখানেই ছিল। বলে 
ইতন্তত এদিক ওদিক চোখ তুলে তাকাল তারপর বলজ. চল বিন | 
বোধহয় সে সেখানেই আছে । 


নীচে নামবার আগে এলবিকে নিয়ে দেবনাথ একবার ভীড়ে বিজনকে খুঁজে 
দেখল। তাকে ওব৷ সেখানে পেল না। সেলিম ভীডের ভিতর স্ট্রেচারে শুয়ে 
আছে। সেলিম কাদছে। সাবেঙ বুঝ-গ্রবোধ দিচ্ছে । বলছে, ভালে! হয়ে 
গেলেই কোম্পানী তোকে দেশে পাঠিয়ে দেবে। কীদছিদ কেন? ভালোর জন্যই 
তোকে হাসপাতালে দিচ্ছে। 

বিজন এই বাংকে বসেও যেন টেব পাচ্ছে-_এইমাত্র সেলিমকে ধরাধবি করে 
নীচে জেটিতে নামানে। হল। সেলিম কীর্দছে। সে বলেছিল, বিবিব কোলে মাথা 
বেখে মববে। সে বলেছিল, আমাব দেশেব মাটিতে আমার কবর হবে। সে এ- 
কথাগুলে৷ বিজনকে বলেছিল । ওব খুব ছুঃখ হচ্ছে এসময়-_সে কাছে থাকতে 
পাবল না, বলতে পাবল না-বোজ আমি যাচ্ছি। বিকেলে যাব। তুই ভয় 
পাবি না। তুই ভালো হয়ে উঠবি__বলতে পারল না**'তখন দবজাটা কে যেন 
ঠেলছে। সে এই বাংকে বসে দেবনাথের গলার শব্ধ পেল। দেবনাথ বলছে-_-এই, 
দরজা খোল । দবজী বন্ধ কবে ভিতবে কি কবছিস? 

বিজন দবজ| খুলতেই এল.বিকে দেখল। এল.বি বনাথেব একপাশে 
দাড়িয়ে হাসছে। 

বিজন বলল, গুড মনিং | 

-_-তোমাকে খুঁজে খুঁজে হয়বান। 

--কেন, এখানেই তো ছিলাম । 

এখানেও খুঁজেছি । 

বিজন বিব্রত হযে পডল। 

এলবি ভিতরে ঢুকে বলল, ট্রয়কে কিন্ত সব কথাই খুলে বলতে পেরেছি। 

বিজন ধন্যবাদ জানল । তাবপর বলল, বোসো। 

ছোট ঘর, সোফা নেই। “একটা ইজিচেয়াব আছে, কিন্ধ পাতবার জায়গ। 
নেই। 

ওরা তিনজন এমত কথায় হাসল । 

এলবি বলল, আমি বেশীক্ষণ বসব না । হাতে অনেক কাজ। তোমার সঙ্গে 
দেখা করার জন্য দেরী হয়ে গেল। ওরা হয়ত এতক্ষণে চলে গেছে । সেলিমকে 
রয়েল হাসপাতালে রাখা হচ্ছে। আশা করছি বিকেলে ওকে দেখতে যাবে । যেতে 
'অন্দুবিধ! হলে, আমার ধানে চলে যেও, সেখান থেকে আমি তোমান্ন নিয়ে ধাব। 
ব'লে সে আর বসল না? তরতর করে সিঁড়ি ধরে উপরে উঠে গেল । 
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ওরা ছুজন ফোকসালে বসে এলবির পায়েব শেষ শবটুকু পর্যস্ত মিলিয়ে যেতে 
্নল। দেবনাথ আবও ঘনিষ্ঠ হয়ে বসল বিজনেব । বলল, কি কবে এ-মেয়েকে 
ধরলি? 

বিজন গোপনীয়তা বক্ষাব জন্য ব্যস্ত। স্থতবাং সে এ-ব্যাপাবে আর্দৌ উচ্ছল 
হল শা। আদৌ মুখব হল না। সে জবাবে শুধু বলল, পথে আলাপ । 

তাবপব ওবা ছুজন চুপচাপ । গ্যালীতে মাংস সিদ্ধ হচ্ছে। ওব! সেই গন্ধ 
নীচে বসে পেল। ওব! ছুজন কথা বলল না, তখন এক এক কবে সকলে এসে 
নীচে নামছে। যে যাব হাত মুখ ধুলো । থালা-মগ পুলো। এবং ধীবে ধীবে 
উপরে উঠে গেল। ওব! ভোবেব এই আকস্মিক ঘটনায় বিস্মিত হযেছে, খেতে 
বসে সকলে এমত ভাব প্রকাশ কবতে চাইল । 


বিজন এই শীতেব বিকেলে ডেকে এসে দাভাল । ওব পোশাক এবং মুখেব 
কমনীয়তায় শীতেব বঙ অথব। সমুদ্রেব বউ । ওব শবীবেব বডে আশ্চয ন্নিগ্ধত। 
শীতের দেশে ঘুবে এবং সমুব্রেব নোনা হাওযায শবীবেব বঙ কমনীষয হতে হতে 
ক্ষান্িঞ্লিক ভোবে বিজন যেন বিদেশীব মতো কথা বলতে শিখল। 

সে বেলিঙে দিযে দেখল ছুটো! সমুদ্রগামী জাহাজ বন্দবে এসে নোওব 
কবেছে। সে ওদেব ফানেলেব বঙ দেখেই বুঝল ওব! আমেবিকান জাহাজ। সে 
বন্দর দেখে বুঝল ওব। এখানে ইম্পাত-জাতীষ দ্রব্য নামাবে। এব* হযত অন্য 
কোন বিকেলে ভেড।ব মাংস অথব। ফলেব রসদে বোঝাই হয়ে অন্য বন্দবে পাড়ি 
দেবে। 

শেষে অন্যান্য অনেক জাহাজীব মতে! সেও সেলিমেব কগ্ন ফোকসাল 
অতিক্রম কবে গ্যাংওয়ে ধবে বন্দৰে নেমে গেল। অন্যান্য দিনেব মতো সে আজ 
সাধাবণ জাহাজী হয়ে পথ ধবল না। সব কিছু দেখেই সে চোখ ফেবাল না। 

চলতে থাকল । একজন স্থায়ী বাসিন্দা মতো! সে এই ঝবা পাইনেব পথ ধবে 
সহরে উঠে যাচ্ছে । ঝুলস্ত সেতু অতিক্রম কবে বন্দবের সিম্যান-মিশান বায়ে ফেলে 
দী উঠে যাচ্ছে। সেই পাঁচ কলিন দ্র ও সেই মেয়ে এলবি। সে নির্দিই 
আস্তানায় উঠে যাওয়াব জন্য একটা ট্যাক্সি ডাকল । মোটরে বসে এলবি এবং 
ওর ইউনিয়নের হলঘব, ওব চিলতে ঘবটুকু. 'গলবি সুন্দরী, সে সুখে আছে." 
এলসবির চোখ গভীর, আত্মপ্রত্যয়ে দৃঢ'*'এলবিরে মন মনে হুন্দরী বিদেশী রমণী 
অথচ আপনার মতো৷ করে দেখার এক সবিদিখ কৌডুইলে সে ব্ীডিত হতে 


খাকল। এবং সহসাই স্মরণ করতে পারল--এলবি যদ্দি বাতিকগ্রন্ত রুগীর মতো 
ফের বলতে থাকে-_তুমি ট্যাগোরের কানদ্্রি থেকে এসেছ, তুমি কবির কাছের 
লোক, তুমি কবিকে দেখেছ স্থৃতরাং তুমি কবির আবৃত্তি করে শোনাও। তুমি 
আমাকে বাংলাভাষা শেখাও। আমি মূল কবিতার রস পেতে চাই । তা হলে... 
ত!হলে! সে শরীরের আড়ষ্টতায় এমত উচ্চারণ করে কেমন জডবৎ বসে থাকল, 
সে ড্রাইভারকে বলতে পারল না তুমি বন্দরে চল, পাচ কলিন স্্রীটে যেয়ে আমার 
“বকার নেই। 

হলঘরের দরজায় বিজন এলবিকে দেখতে পেল। বিজন ট্যাক্সি থেকে 
নামল ফুটপাথে । এলবি সিড়ি ধৰে নেমে আসছে । ওর! পরম্পর অভিবাদন 
জানল। তারপর উভয়ে মোটরে চড়ে সেলিমকে দেখতে রয়েল হাসপাতালে 
যাবার জন্য প্রস্তুত হল। শীতের সন্ধ্যা। এলবির হাতের দস্তানা লাল রডের। 
মোজা বেগুনি রঙের। বব-করা ব্গুচুলে ছুটো প্রজাপতি-রি্‌প। গলায় সরু 
সোনার চেনে পাথর বসানো । হলদে ক্ষর্ট, লাল জ্যাকেট শরীরে । শীতের 
সন্ধ্যায় এলবিকে এইসব রঙে এইসব পোশ।কে অতীব তীক্ষ মনে হল। 

সহরেব বডরাস্তা ধরে ওরা চলেছে । অপাততঃ ওরা কোন কথা বলছে না। 
এলবি স্টীয়ারিং করছে। বিজন সহর দেখছে। বড়রান্ত।, সুতরাং বড় বড় সব 
কাচ-মোড়া আসবাবপত্রের, কুটিরশিল্পজাত দ্রব্যের, পোশাকের অথবা মোটরের 
দোকান। ভিন্ন ভিন্ন সব বিজ্ঞাপন ঝুলছে । এলবি ছুটো-একটা কথ। বলছে 
এখন । সহরের এইসব দোকানের এবং কোন্‌ মূন্ুক ধরে কিভাবে রয়েল হাসপাতালে 
ধাচ্ছে এইসব খবর দিয়ে নিঃশব্' ভাবটুকু অতিক্রম করছে। 

এল্বি বলল, জাহাজ তবে অনেকর্দিন থাকল। 

তা থাকল । 

--প্রায় হু'শমাসের মতো হবে। 

--তা হবে। 

পাশের পত্তিকার্টী তুলে বিজনকে দেখাল । সামনে মোড় ঘুরতে হবে। নীল 
বাতি জলছে না। সুতরাং এল্বি ছু'হাতেই পত্রিকাটা বিজনের হাতে 
তুলে দিল।-_খবরটা পড়েছ ? 

--আকাশে দেখেছি এবং পড়েছি। আচ্ছা এল্বি-**বিজন একট প্রশ্ন. 
তিলে ধরার ইচ্ছায় ঘাড়টা বাকাল্‌ন-_আচ্ছ। এলবি, তোমাদের ভিতর থেকে 
কেউ তো বলেনি এবটনার সঙ্গে আমি ঝুক্ত। পত্রিকায় তেমন খবর নেই 
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তে! ! বিজন পত্রিকাটা ধীরে ধীরে নিজের কোলের কাছে নিয়ে এল। সে 
খু'টিয়ে খুঁটিয়ে সবটুকু পড়ল। এবং এলবির মুখ দেখে যেন বুঝতে পারছে 
বিজনের এই দুঃসহ জডতায় এলবি পীড়িত হচ্ছে। 

এলবির কঠিন মুখ সহসা নানা রঙে ক্রমশঃ নরম হচ্ছে।--বিজন, তুমি 
পাকা জাহাজী হও নি। তুমি দেখছি মিঃ ট্রয়কে খুব কাচ! লোক ভেবেছ। 
পত্রিকা পড়ে নিশ্চয়ই বুঝতে পারলে এ-ব্যাপাবে আমরা কিনারার কুলী লোকদের 
উপব বেশী নির্ভব কবেছি। কথা কি জান, এখানকাব ইউনিয়নের মতো এত 
জোরালো। ইউনিষন পৃথিবীৰ কম বন্দরেই আছে। পাচ কলিন স্ট্রীটে পাচ 
ব্ছর থেকে আছি। এ-বাপাবে আমি অভিজ্ঞ। তোমাকে জডালে কাণ্ডাণ 
অন্ত বন্দবে তোমাকে ছেডে কথা বলবে ভেবেছে? 

ওদেব মোটব হাসপাতালে দবজায় এসে থামল । মোটব পার্ক কবে 
পার্নবোর্ডে নাম লিখে ওব! সদব দরজ। অতিক্রম করে ভিতরে ঢুকে যাচ্ছে । 

বিজন দেখল, ছুটো বৃত্তেব মতো বাগান দু'পাশে বেখে ওরা উঠে যাচ্ছে। 
এলবি ব্যাগ থেকে ডাষেরী বেব করে সিট-নম্বর এখং ব্লক-নম্বর দেখে নিল। 
তাবপর হিসাব মিলিয়ে ওবা একসময় সেলিমের বিছানার পাশে পৌছে গেল । 

এলবি বলল, গুড ইভনিং । (তোমাকে এখন ভালে! দেখাচ্ছে । 

বিজন সেলিমেব বিছানাব পাশে বসে ওর চুলে হাত দিয়ে বলল, এমন 
ভেঙে পডেছিস কেন? আমি রোজ বিকেলে তোকে দেখতে আসব। জাহাজ 
এখানে অনেকদিন থাকবে । আশা করি ৩তর্দিনে ভালো হয়ে উঠবি। 

মেলিম পাশ ফিবে শুল | ওব খুব যেন কষ্ট হচ্ছে। বুকে কষ্ট, হাতে 
পায়ে যন্ত্রণা। সেলিম বড বড চোখে এলবিকে দেখছে । এলবি কিছু ফল 
এনেছিল সঙ্গে। সেলিমের টেবিলে ফলগুলে রাখল । সেলিম বড় বড় চোখে 
এলবিকে দেখছে । সেলিম কৃতজ্্রতায় নুয়ে পডেছে এমন ভাব ওর চোখে 
মুধে। অথচ এইসব যন্ত্রণার ভিতরও সেলিম হাসল। একজন ডাক্তার, 
দুজন নার্ন ওর পাশে এসে এখন দীড়িয়েছে। ওরা ওর শরীরে ওষুধ প্রয়োগ 
করল। ওরা সেলিমকে বাচবাব জন্য উৎসাহিত করল।' 

এলবি একজন সিস্টারকে প্রশ্ন করল, কাল নিশ্চয়ই প্লেট নেওয়া হচ্ছে? 

--আজ রাতেই হবে। মিঃ রয় সব ব্যবস্থা করে গেছেন । 

এলবি সিস্টারের প্রতি ধন্তবাদন্থচক অবায়ে মাথ! নোয়াল ৷” 

বস্তুত বিজন এই অসুস্থ পরিবেশে সহজ হতে পারল না। এই অনু 
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পবিবেশের ভিতব সেলিমকে দেখে সে আহত | সব যুবতী নার্সবা এপ্রন শবীয়ে 
জড়িযে ধীবে ধীবে অথচ সত্ব পা ফেলে শবীবে সংযমী ভাবটুকু রক্ষা কৰে 
ঘোবাফেবা কবছে। ওবা মহীয়সী বমণী হওয়াব ইচ্ছাষ দীর্ঘদিন ধবে অভ্যাসে 
বত। অথচ হতে পারছে না অথব! বিজন ওদেব মহীয়সী বমণীরূপে দেখাব 
চেষ্টা কবছে না। ৮স এলবিব মতো একজন নার্সেব সঙ্গে আলাপ কবতে 
চাইল। আলাপ কবে জানতে ইচ্ছা হল__এই যে ("মবা তোমাদের মুখ 
মোমেব মতে। সাদা “নম্পাপ নবে বেখেছ এমত তোমবা নিষ্পাপ অথবা 
ককণাধন কি না 

ওবা উঠে পডল। সব ভি'জটাবেব শেষে ওবা প্রশস্ত পথ ধবে বড বড 
সব চত্বব পাব হযে সিডি ধবে উপবে ডগঠে, ফেব জিডি ধবে নীচে নেমে 
হাসপাতালেব সদব দবজায «এসে হা্জব হল । এলবি বলল, চল একটু ঘুবে 
আসি। একটু ইউনিভার্সিটিব সামনেব পার্কটাষ বসব। একটু গল্প কবব। 
বাত ঘন হলে তোমাকে জাহাজে পৌছে দিষে বাণ্ডীতে ফিবে যাব। 

মোটবেব ভিতব বসে বিজন প্রশ্ন কবল সেলিম শীগগিবহই ভালো হয়ে 
উঠবে-কি বল? 

_নিশ্চযই | খুব জোব দিযেহ যন এল ব কথাটা বলল । সেলিম ভালো 
হযে উঠলে, তুমি আমি সেলিম জীলগ্ডে যাব। সেখানে আমাব বাবা মা 
থাকেন। বাবা তোমাকে পেলে কিছুতেই ছাডতে চাইবেন না। তোমাকে পাশে 
বসিয়ে কেবল ট্যাগাবের কবিতা শুনতে চাইবেন। আমাদেব পরিবাবের 
সকলের 'গীতাঞ্জলি'ব কবিতা মুখস্থ। ব'লে এলবি মোটবে ্রার্ট দিল এবং জোবে 
জ্োবে বিশুদ্ধ সঙ্গীতেব মতো কবিতা উচ্চাবণ কবল : 

55101) 0195 /2111015 08175 0100 17150 0017 
00511 109519175 17811, 16106 1120 1119 111 
00611 00617 ৬/1)616 ৮/010 0611 210770901 
2100 (11611 2179 ১ 

71655 1099/60 70০0০01 2170 1)61])1955, 817৫ 
00৩ 210৬5 *%/616 51)0৬/0160 01001) 00610 
01 005 ৫95 0059 ০8006 ০0006 001 00611 
17783051+5 10811. 
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[0769 1180 01010601196 5%/010 8110 
07001960010 ০০৬ 2170 06 2110৬ ১ [96209 
৮175 010 (17611 1016172805১ 2190 010০9 112.0 
191 016 2ি01 01 00611 116 061100 013077) 
01) 1116 029 006৬ 102101)60 0204 25917 00 
110611 170251515 17811. 
কবিতা আবৃত্তি কবাব সমঘ আবার সেই ভাবটুকু এলবির মুখে-_তুমি কবিব 
দেশেব ছেলে, তুমি কবিকে দেখেছ, প্রণাম কবেছ, তোমার ঘনিষ্ঠ হয়ে কবিতা- 
আবৃতিতে অশেষ আনন্দ। তখন মোটব চলছে। তখনো এলবি কবিতা 
আবৃত্তির সঙ্গে মোটব চালাচ্ছে। সহবের সব ছোট-বড দোকান, বোশনাই 
আলো, থিয়েটাব-হল অশি»ক্রম কবে ওব! পশ্চিমেব দিকে চলছে । এলবি ফের 
বিশুদ্ধ জগতেব বাসিন্দা হযে যেন প্রতিধ্বনি কবল-_পিস ওযাজ অন দেয়াব 
ফোবহেডস্‌। অথচ বিজনেব কপালে এখন নিষ্বতাব চিহ্ন। সে এলবির 
এই সাহিত্য-গ্রীতিতে পীডিত হচ্ছে। যেন বলাব ইচ্ছা-__আমি বাপু জাহাজী 
মানুষ, আমাব ইতস্তত মিথা। লাব নিদারুণ অভ্যাস আছে। সাহিত্য-প্রীতি 
কোনকালে ছিল না, এখনও নেই। 
এলবি বিজনেব দিকে মুখ না তুলেই খলল, আমবা এসে গেছি। আমরা 
এখানে বেশীক্ষণ বসব ন।। জলপাই গাছেব শীচে বসে তুমি কবিব কবিতা 
বলো। আমি শুনি। 
বিজন অসহিষু্ হযে উঠল | সে বলতে চাইল-_আমি কবির কবিতা আবৃতি 
করতে পারব ন1। জাহাজী মান্ুষেব কবিতা! কণস্থ করে লাভ নেই। এই 
নদীর জীবনে সততার আশ্রয়ে বীচা নিরর৫থক। তবু এলবি ওকে ধরে শিযনে 
যাচ্ছে। এলবিকে সে যেন মন্্রমুখ্ধের মতো অন্থসরণ করছে। এলবি যেখানে 
বসল, সে সেখানেই বসে পঙল। এলবির প্রতি বিদ্রপের ইচ্ছায় অথব! মাতাল 
হওয়ার ইচ্ছায় নিরস্তর সে কঠিন। এলবি এখন কোন কথা বলছে না। এলবি 
ঘন হয়ে বসল। এলবি বস্ততঃ বিজনকে কবির প্রতীকীতে অনন্য করে 
রাখতে চাইল। 
বিজন মরিয়া হয়ে শিশু-বয়সের পড়া কোন কবিতার কথা মনে করতে 
পারল। (দশম শ্রেণীতে কবির কবিতা সে কিছু পড়েছে--কিন্তু এখন 
বিধির বিধানে তাও মনে করতে পারছে না। তা ছাড়া ঘটনাটা এমত শীত 
ঘটবে সে তাও ভাবতে পানে নি।) সে আবৃতি করল। ওর কণ্ঠ মহ্ণ 
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বলে কবিতা-আবৃত্তির বিগুদ্ধ ভঙ্গীটুকু এলবিকে আপ্লুত করল । 
বিজন টেনে টেনে আবৃত্তি করছে__ 
"পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল 
কাননে কুসুম-কলি সকলি ফুটিল । 
রাখাল গরুর পাল লয়ে যায় মাঠে 
শিশুগণ দেয় মন নিজ নিজ পাঠে ।” 
ওরা পরস্পর কথ। বলতে পারছে না। রবীন্দ্রনাথের স্থৃতিতে ওর। উভয়ে যেন 
গম্ভীর এবং ঘন। উভয়ে যেন রবীন্দ্রনাথেব মতো বিশুদ্ধ ইচ্ছার পরস্পর মহৎ 
ভাবটুকু রক্ষা করছে। 
বিজন এলবির নিকট রবীন্দ্রনাথের প্রতীকীতে বীচবার ইচ্ছায় এও বলল, 
মোটরে যে কবিতা আমাকে শোনালে এ-কবিতা তারই মূল ভাষা । 
বিজন ভাবল-_বন্দরে আমি এলবির চোখে রবীন্দ্রনাথ হয়ে বাচব। 
তারপর এলবির মের থেকে এক সময় বিজন জাহাজে উঠে ফোকসালে 
কে দেখল, দেবনাথ বাংকে ঘুমিয়ে আছে। অন্যান্য কেবিনেও বিশেষ সাড়াশব 
পাওয়া যাচ্ছে না। ভয়ানক শীতে সব জাহাজীর! কম্বল মুডি দিয়ে জাহাজ 
ঘুমোচ্ছে। সে ফোকস|লে দীাডিয়ে কিছু কাসির শব্ধ শুনল। ছু-একজন 
জাহাজীর আলাপ শুনল। এ-শীতে উপরে উঠে ওর হাত-মুখ ধুতে ইচ্ছা হল না। 
কোনরকমে লকার থেকে খাবারট! বের করে খেয়ে নিল। তারপর ঠাণ্ডা জলে 
কুলকুচা করে পোর্টহোলে মুখ ধুলো'। এবং বাংকে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ার ইচ্ছায় হাত- 
পা সটান করে দিল। অথচ ঘুম এল না। ঘুম আসছে না। বিজন অন্য 
ফোকগালে ফের কিছু জাহাজীর আলাপ শুনছে । এখন হয়ত এলবি ঘরে ফিরে 
অন্য কবিতা আবৃত্তি করছে । এই বাংকেও সে এলবির কাছে মিথ্যার মুখোসের 
জন্য ছটফট করছে। অথচ সে স্পষ্ট হলে সাময়িক যন্ত্রণা, ছুঃখ এবং নিষ্ঠুরতার 
্লানিকে ধৈর্য ধরে লালন করতে হত ন1) এই করে সে এক মিথ্যার জন্য হাজার 
মিথ্যায় জড়িয়ে পড়ছে। 
ওর ইচ্ছ! হল একবার দেঁবনাথকে ঘটনাটা খুলে বলে। সাহিত্য-গ্রীতি এবং 
স্পৃহা দেবনাথের যথেষ্ট আছে। বরং সে এবনাথকেই সঙ্গে নেবে। অথবা 
দেবনাথকে প্রথ্থ করে জানবে--ওর কাছে কবির কোন বই অথবা কোন কবিতা 
কণ্ঠস্থ'*“যদি থাকে তবে." তবে""'সে নিঃদংশয় হতে পারছে না তবু। দেবনাথ ! 
দেবনাথ! সে যেন ডেকেই উঠল। মনে মনে ওর এই ডাক এবং এলবির সরল 
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শৃ্বশ্বাস। ছুটো৷ চোখের ঘনিষ্ঠতা-_সব মিলিয়ে ওর চোখে জালা। ওর ঘুম আসছে 
না। এলবি 'পার্থীসব করে রব" ইংরেজী হরফে লিখে নিতে চেয়েছিল । সে হয়ত 
এইসব মুখস্থ করে অন্য কোথাও আবৃত্তি'* "কিংবা বাহবা *'*কিন্ত বিজন বলেছে 
তখন শবীবট! ভালে! নেই । আবার কাল হবে । আবার সে ছলনাকে কেন্জ্র করে 
বাচতে চাইল । এলবির ঘনিষ্ঠতা, সঙ্গ এবং ছু'দণ্ডের আলাপ থেকে বিচ্ছেদের 
নিঃসঙ্গতায় সে বাচতে ঢাইল না। বিশেষত এই বিদেশিনীব কাছে স্পষ্ট হওয়াব 
দরুন কোন পরাভবকে ম্বীকাব কবাব দরুণ কোন গ্রনিকে ধের্য ধরে সহা করতে 
পারত না। অপমানবোধট্ুকু বিজনেব অসামান্য। সেজন্য এই মিথ্যার মুখোসে 
আপাতত জাহাজী ভাবটুকু বক্ষা। কবতে পেবেছে ভেবে সে খুশী । 


ভোরবেল।য় জাহাজে অনেক কাজ । সালফেট নামানে। হচ্ছে । হাডিয়।- 
হাপিজ হচ্ছে ফক্ক/য ফকার। ভোরে আজ স্থ্য উঠল না। আকাশ মুখ গোমড| 
করে 'মাছে। সমুদ্রেব বাত।স পধস্ত । বন্দবেব পাইনগ।ছে কোন পাখী বসে নেই। 
শীতের জন্য ওবা৷ পৃথিবীতে চলে যাচ্ছে । শীতেব জন্য এইসব জাহাজীরা হি-হি 
করে কাপছে। ওবা সাবান-জল নিয়ে মাজ ছুটে ছুটে কাজ কবতে পারছে না, ওরা 
স্থাণুর মতে। নীল উর্দির ভিতব গুটিয়ে আসছে। ওরা পুরানো! জামা-কাপড় সব 
আফ্রিকার বন্দরে বিক্রি করে এখন পক্তাচ্ছে। শীতের কষ্ট ভয়ানক কষ্ট। 

পাশের জাহাজে কিসের যেন সোবগোল | পাশেব জাহাজের নাবিকেরা 
পোর্ট-সাইডের ডেকে জড়ো হয়েছে। ওবা রেলিঙের উপর বঁকছে ৷ ওদের 
সকলের চোখ বন্দরের জলের উপর । এই জাহাজের নাবিকের! ঘটনাটা ধরতে না৷ 
পেরে গলুই-এ জড়ো হযেছে । মেজ মালোম অন্য জাহাজীর্দের ডেকে ঘটনার কথ। 
জানতে চাইলেন। ওবা সকলে এখন খবরটা! গুনছে । পাশের জাহাজের তিন- 
নম্বর মিস্ত্রী জলে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা কবেছে। ঘটনাটা তারপর আরও বিস্তৃত 
হল। বন্দরের সব লোক জমেছে । এ-শীতেও কিছু লোক জলে নেমে অনুসন্ধান 
করছে তিন-নম্বর মিস্ত্রীকে অথচ মিল্ত্রীকে পাওয়া যাচ্ছে না। ইংলগ্ডে ওর স্ত্রী 
এডাল্ট্র কেসে জড়িয়ে পডেছে-_এই খবরটা এখন জাহাজীদের মুখে মুখে । 

ভোরের এইসব সাত-পাঁচ ঘটনায় বিজন অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল ৷ ওর মনে 
নেই এবং মনে পড়ছে না-গতকাল এক রমণীয় পরিবেশে কোন এক নুন্দরী 
যুবতীর পাশে মরিয়া হয়ে মিথ্যার পসরা খুলেছিল | মনে পড়ছে না আজও এমত , 
ধটতে পারে। একজন জাহাজীর আত্মহত্যা এবং সালফেটের গন্ধ জার এই. 
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প্রচণ্ড শীত ওকে ওর অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিলকুল বিপরীত ধারণার বশবর্তী কয়েছে। 
সে ভাবল মৃত্যুই শ্রেয়, মৃত্যুই শ্রেষ্ঠ । পিস্‌ ওয়াজ অন দেয়ার ফোরহেডস্-_সে 
একথাও ভাবল । সেলিমের কপালে শাস্তির রেখা! ফুটে উঠেছে হয়ত। এলবির সেই 
মুখ__সেখানেও একদিন শাস্তির রেখা নামবে--কবিত! আবৃত্তির সময় এলবির সেই 
গভীর দৃষ্টি, সেই দৃঢ় অথচ গ্রীতিপূর্ণ চোখ সে রেলিঙে দাড়িয়ে নিঃস্ব পাইনের 
আধারে সহসা! যেন দেখল । এলবি তাকে ভালবাসতে চায় । ববীন্দরনাথের মতো 
করে ভালবাসতে চায়। বিজন যেন এখন কবির প্রতীকীতে বাচবার আকাজক্ষায় 
ব্যাকুল হয়ে উঠল। সে ডাকল- দেবনাথ, দেবনাথ নীচে এস, কথা আছে। 
বিকেলের কথা রাখার জন্য সে নীচে সিডি ধবে ফোকসালে ঢুকে গেল ।-_তুমি 
তো অনেক বই এনেছ সঙ্গে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কোন বই আছে তোমার কাছে? 
এইসব বলার ইচ্ছা হল। 

সে দেবনাথের কাছেই গীতাঞ্জলি পেল। সে তিক্ত বিশ্বাদে বইটির পাত। 
উলটাচ্ছে। সে বার বার করে একই কবিত। পল | পড়ে মুখস্থ কবল। সে 
পডল-_ 

“জডায়ে আছে বাধা, ছাড়ায়ে যেতে চাই 
ছাড়াতে গেলে ব্যথা বাজে” 

বিকেলে মোটর নিয়ে এলবি বন্দরে হাজির। বদ্দরে সে বিজনের জন্য 
অপেক্ষা করছে । কিনারার শ্রমিকেরা এখন জাহাজের কাজ ছেড়ে বাড়ী ফিরছে । 
ওরা সকলে এলবিকে অভিবাদন জানাল । কোয়ার্টার-মাস্টার তখন খবর দিয়ে 
পাঠিয়েছেন ব্জিনকে । বিজন একবার গলুই-এ উঠে উঁকি দিয়ে এলবিকে 
দেখল। সে একবার আবৃত্তি করল জিঁড়ি ধরে নামার সময়। সে একবার 
সেলিমের হাসপাতালের দৃশ্যে, পরে এই কবিতার সুরে এবং আরও পরে পোশাকের 
ভিতর ঢুকে গিয়ে অল্লান থাকার ইচ্ছায় শিস দিতে থাকল । 

নীচে নেমে ওরা উভয়ে পরম্পরকে অভিবাদন জানাল। বিজন মনে-মনে 
কবিতা আবৃত্তি করল-_সেই নির্দিষ্ট কবিতা, সেই স্তরে, সেই নিঃস্ব অথচ 
ভরা কোটালের মতো৷ আবেগধর্মিতায় । অথচ এলবিকে জানতে দিল না মনে মনে 
সে এখন কবিতা আওড়াচ্ছে। মনে-মনে সে এখন কবিতার মতোই বিশুদ্ধ ভাব 
নিয়ে বেচে আছে। সে সেলিমের পাশে বিশুদ্ধ ভাব নিয়ে বসবে । সে সেলিমের 
মাথায় হাত বুলিয়ে বিশ্তদ্ব শান্তি দেবে। বলবে, তুই ভালো! হয়ে উঠবি। বলবে 
নার্সফে--প্লেট কি বলছে? আর কতদিন সেলিমকে এখানে থাকতে হবে? 
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মোটরে ওর] ভিন্ন ভিল্ন রকমের কথা বলল। রাজনীতি থেকে খেলাধুলো, 
এমনকি রয়েল হাসপাতালে দুজন ভারতীয় মেয়ে নার্স ট্রেনিং-এ আসছে এ-খবরও 
দিল এলবি। ওর বাবা পার্থে যাচ্ছেন। মা এবং বাবা হয়ত যাওয়ার পথে 
একবার এখানে এসেও যেতে পারেন। কারণ এলবি বিজন সম্বন্ধে বিস্তারিত 
লিখে দিয়েছে । ন্ুুতবাং বাব! আসছেন, মা আসছেন । 

এলবি মোটর চালাবাব সময় একবার হাতের ঘড়ি দেখল । যেন আজ হাতে 
কিছুটা সময় বেশী আছে। খুব বিশেষ তাডা নেই কাজেব। মোটরের গতি 
সাধারণ। এলবি খুব খুশী-খুশী হয়ে কথা বলছিল। বলছিল, আশা করি 
সেলিমের ভালে! খববই আমরা পাঁব। 

ওরা হাসপাতালে কিন্তু শুনল অন্য কথা । মিঃ টয় সেলিমেব কাছে এলবির 
নামে একটা চিঠি বেখে গেছেন । এলবি চিঠিট। পডল । এলবিকে এখন বিষ্ন 
দেখাচ্ছে। বিষতা বিজনেও সংক্রামিত হল । 

এলবি বলল, সেলিমেব মেজব অপারেশন হবে। বী! দিকের ফুসফুসটা৷ বাদ 
যাবে। এলবি এইসব কথ। হাসপাতালের সিডি ধবে নামাব অময় বিজনকে 
শোনাল। 

বিজন বিছানায় বসে সেলিমেব সঙ্গে বঙ্গতামাস! কবেছিল। দেশে ফিরলে 
সেলিম বিবিকে প্রথম কোন জাহাজী বন্ধুব গল্প শোনাবে, প্রশ্ন করে বিজন জানতে 
চেয়েছিল আরও অনেক সব কথা-__বিজন এখন সব যেন মনে কবতে পারছে ন1। 

অন্যান্য ছু-একজন জাহাঁজীও ওব পাশে বসে ছিল। সাবেঙ বলে পাঠিয়েছেন 
তিনি কাল এসে দেখে যাবেন! বিজন সেলিমেব বিছানায় শেষ সময়টুকু পর্যস্ত 
কাটাতে পেরে খুশী। তাবপর ভিজিটারদের শেষ ঘণ্টা পডল। সিড়ি ধরে 
নামবার সময় সেলিমেব অস্ত্রোপচাবের কথা শুনল । এবং এই শুনে বিজনের 
কেমন অন্যমনন্কত। বাডছে। এলবি মোটরে বসে লক্ষ্য করছে ভয়ানক ুশ্চিন্তায় 
বিজন খুব ভেঙে পডছে। এলবির এখন বিজনকে উত্তেজিত করার ইচ্ছা । 
জাহাজী বিজন কেমন মফন্বলের মেয়েমান্্ষ বনে যাচ্ছে । 

ওর! সেই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পার্কটায় ঢুকে গেল, যেখানে মিমোসা-ফুলের। বরে 
গেছে, যেখানে রেস্ট-রুমে বসে যুবক-যুবতীর1 সধ শরীরী যন্ত্রণায় আর্তনাদ করছে» 
যেখানে বাটারকাপ ফুল ফুটে একদা সুন্দরী রমণীর টুপির পালকের মতো উদ্ধত 
হতে হতে শীতের তাড়নায় মলিন হয়ে গেছে-__তার ভিতর দিয়ে জলপাইয়ের ঘন 
বন পার হয়ে ইউকালিপটাসের ঘন আলো-আধারে ওরা বসে পড়ল। পাতাল 


৪৮ 


আড়ালে আড়ালে সব ক্ষটিকের মতো স্বচ্ছ আলো। আলোর ছায়া । জাফরী-কাটা 
রঙ ওদের শরীরে, মুখে । ওরা এসময় পরম্পর মুখ তুলে তাকাল । 

বিজন বলল, সেলিম আমার সঙ্গে দু'সফর ধরে কাজ করছে। ছু'দফর ধরে 
ওর সঙ্গে উঠে বসে কখন যে আমরা একে অপরকে ভালবেসে ফেলেছি জানিনা । 
এখন বুঝতে পারছি ওর অভাবটা জাহাজে আমার কত বড় হয়ে বাজছে । 

তারপর ওর। এইসব স্ফটিকের মতো ব্বচ্ছ আলোয় অথবা মনের আরও সব 
নীল ইচ্ছায় প্রসঙ্গ থেকে অন্য প্রসঙ্গে-_তারপর সেই কবিতার জগতে ফিরে আসা 
কবিতার জগতে ডুবে যাওয়া, ইতিহাসের মৃত নায়কের মুখের মতো ছবি হয়ে বসে 
থাক! এবং অবশেষে নিজেদের প্র।প্য হিসাবে মনে-মনে অচঞ্চল থাকার বাসনা-- 
এমন একদিন হয়নি, অনেকদিন হয়েছে । ওরা পরস্পর পরস্পরকে কবিতা আবৃত্তি 
করে শুনিয়েছে । এলবি বিজনকে বাড়ি নিয়ে গেছে । ওর হাতের আশাকা ছবি 
দেখিয়েছে। তারপর কোন রেস্টুরেণ্টে অথবা নীল আকাশের নীচে বসে সেলিমের 
অস্ত্রোপচারের দিনের কথ! ভেবে বিষণ্ন হয়েছে । 

একদিন এলবি বলল, বাবা মা কাল আসছেন । 

--জীলগু এখান থেকে কতদূর ? প্রশ্ন করেছিল বিজন । 

_খুব বেশী দূর নয়। পুরো তিনশ" আটচল্লিশ মাইল । 

-কিসে ও'রা আসবেন? 

- ট্রেনে আসা যায় । বাবা মোটরে আসছেন। খুব প্রেজান্ট জানি । ' 

একটু থেমে এলবি বলল, ওদের সঙ্গে আলাপে তুমি খুব খুশী হবে। 

--আমার সঙ্গে আলাপে ও'রা খুশী হবেন তো? 

এনববি হাদল। 

ছুদদিন পর এলবি ওর বাবা-মার সঙ্গে বিজনকে পরিচয় করিয়ে দিল। ওঁরা 
বিজনকে বললেন, আমাদের পরম সৌভাগ্য-- তোমাকে আমাদের ভিতর পেয়েছি। 
পরম সৌভাগ্য, এলবি এসময় খবর দিয়ে তোমার কথ! জ্ঞানিয়েছে। আমরা 
সকলেই কবির ভয়ানক ভক্ত । তুমি তার পাশের লোক। তুমি ও'র ম্পর্শলাভ 
করেছ__এবং আমরা তোমার সঙ্গলাভ করেছি ভেবে খুশী । 

এলবির বাবার সঙ্গে পরিচিত হতে পেরে বিজন সত্যি খুশী। ভদ্রলোক 
অমারিক। ' ভন্রুলোক প্রাণ-উচ্ছল অথচ কথাবার্তায় খুব সংবত। বিজনের মুখ 
থেকে কবির কবিত৷ শোনার একান্ত ইচ্ছা ওদের। বিজন পর পর কয়েকটি 
কবিত। আবৃত্তি করল। 
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রা খুশী হে বললেন, তুমি আমাদের কথা দাও ডিনারে একধিন সরপস্থিত 
থাকবৈ। আমরা খুব আনন্দিত হব তোষার উপস্থিতিতে । 

স্ার্দিন স্থির করুন, আসব। 

_ কিন্তু একটা কথা। মিঃ চালটিন চেয়ার থেকে উঠে ঠাডালেন। একটা 
সিগারেট ধবালেন এবং টেবিল ঘুরে এসে বিজনেব পাশে দাড়িয়ে বললেন, আমরা! 
তোমাকে চাইনিজ ডিশ দেব । খুব মনোরম খেতে । কিন্তু -* | 

এল্বি এবার আর একটু প্রকাশ করল। -_বাবা চায়নাতে অনেকর্দিন 
ছিলেন। এম্ব্যাসিতে কাজ কবতেন। স্মুতবাং বাবা কোন ভ্রলোককে ডিনার- 
পার্টিতে নিমন্ত্রণ কবলেই তাকে চাইনীজ ভিস দিতে ভালবাসেন । 

চারলটন আবার আবস্ত করলেন, কিন্তু কথা হচ্ছে ট্যাগোবেব দেশেব ছেলে 
তুমি--বলতে গেলে ঘবেব ছেলে। স্মুতবাং ট্যাগোব কি খেতেন এবং খেতে 
ভালবাসতেন নিশ্চয়ই তোমাব জানা আছে। মেন্যুতে ট্যাগোব-ডিশও একট 
থাকবে--কি বল। তাব প্রিপাবেশনের ভাৰ তোমাব উপব। কি কি লাগবো 
বলে দাও, আমি সব সংগ্রহ কবে বাখব। আগামী ববিবার ছুটির দিনে আমরা 
এখানে ফের আসব । এবার তিনি থামলেন। পাশে মিসেস চার্লটন উল বুনতে 
বুনতে লাফিয়ে উঠলেন, ৰড চমৎকাব হবে। এলবিব পিসিকে বললে হয়। 
তারপর আরও ছুএকজনের নাম তিনি বলে গেলেন। 

বিন বলল, রান্নাতে আমি বপ্ত নই । দেবনাথ বলে একজন জাহাজী আছে__ 
সেও বাঙালী, সে ভালে রা'ধতে জানে । ওকে নিয়ে আসব। 

&লবি টেবিলের উপর খাত! বেখে বলল, কি কি সংগ্রহ কবতে হবে বল। 

--কিছুই দবকার হবে না। কাবণ মশলাপাতি তুমি এখানে কোথা খু'জে 
পাবে না। সরষের তেলও বোধহয় নেই। ক্ীধনাথকেই বলব লব সংগ্রহ করতে, 
পার তো কিছু ভিম, মাংস এবং ডেজিটেবল সংক্্হ করে বেখ-তাতেই চলবে । 

এলবি দীর্ঘদিন পর আজ সকলকে পিয়ানো বাজিয্ে শুনালো। বিজন দেখল 
আগুনের মত রঙ এলবির শরীরে ৷ এলবির সাদা স্কার্ট এবং হলুদ জ্যাকেট থেকে 
সে-রও যেন চুইয়ে পড়ছে। বাইরে জীতের ঠাণ্ডায় যেন তুষাব ঝারছে। ওরা তিনজন 
আগুনের পাশে বসে উত্তাপ নিচ্ছে । মাঝে যাঝে মিসেস চাল টন উন্নুনে কাঠ 
খুঁজে দিচ্ছেন। মিঃ চার্লটন চীনদেশের গল্প করছেন এখন। সে-ছেশের 
স্বীতিনীতির গল্প করছেন । এলবি এখন আর পিয়ানে৷ বাজাচ্ছে না। চেগ্বারে 
বধে.সেও বিদেশের গল্প দ্বনছে। সহসা এইসব কথার ভিতর বিজন গন দেখল 
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ওরা সকলে একই পরিবারতুক্ত লোক হয়ে শীতের রাতে উচ্ছনের পাশে আগুন 
পোহাচ্ছে। সহস! মনে হল বাংলাদেশেরই কোন পরিবারের ভিতর সে বসে ফেন 


ঠাকুমার গল্প শুনছে। 


দেবনাথ এবং বিজন সকাল-সকাল জাহাজ থেকে নেমে গেল। ছুটির দিন। এই 
পীতের ভিতরও সহরের সব যুবক-যুবতীর! ছুটি ভোগ করতে দলে দলে বের হয়ে 
পড়েছে। ওরা সব রেন্তোরণয়, পাব-এ অথবা পার্কে কিংবা অনেকে সহরতলীতে 
ছড়িয়ে পড়ছে। দেবনাথ এবং বিজন হেঁটে যেতে যেতে সব টের পাচ্ছে। ওদের 
হাতে ছোট নীল ব্যাগ- ট্যাগোর-ডিশের জন্য যাবতীয় দ্রব্য সংগ্রহ করা ওতে,। 
ওরা গল্প করতে করতে অথবা অধথা উচ্ছল হতে হতে হাটছে। 

ওবা বন্দর ফেলে, জনসন রোড ধরে ছোট পাহাড়টায় উঠে গেল। এখানে 
ছোট ছোট কাঠের ধঘর-_নীল অথব! হলুদ রঙের । দবজায় নীল রঙের পালিশ। 
বাড়ীর সংলগ্ন ছোট ফুলে বাগান, সবজির বাগান। প্রচণ্ড শীতেব জন্য বাগানে 
কোন ফুলের চিহ্ন অথবা সবজির চিহ্ন নেই। গোলাপের! শুধু কুড়ি মেলার চেষ্টা 
করছে। ওরা দ-এর মতো পথে, কখনও সিঁড়ি ভেঙে, কখনও ঘুরে ঘুরে এলবির 
ছোট নীল আস্তানায় গিয়ে হাজির হল। প্রথমেই ছোট কাঠের দরজা । সংকীর্ণ 
ফুটপাতের বাঁ পাশের থামটায় লেখা 'শাস্তির নীড়? তামার প্লেটে খুব চকৃচক করছে। 
সদর দরজার উপর আইভি-লতার গুচ্ছ। পাতা নেই-_গুধু লতাগুলো দুলছে । 
ভিতরে বা পাশে মুরগীর ঘর | ডানপাশে ফুলের বাগান । “এল অক্ষরে পথ | পথের 
হু'পাশে নানারকমের সামুত্রিক পাথর । অন্য পাশে কোমর-সমান কাঠের রেলিঙে 
কিছু নীল প্রজাপতি বসে আছে; মিঃ চা্লটন এবং মিসেস চাল'টন বের হয়ে 
তখন ওদের অভিবাদন জানালেন । বললেন, গতকালই আমরা এসে গেছি । 

এলবিও সেজেগুজেবের হল । যেন ফুলের মতো! এই শীতের হালকা রোদে 
ফুটে উঠল। এলবি ওদের ভিশুরে নিয়ে গেল। বিজন দেবনাথের সঙ্ে ও'দের 
পরিচয় করিয়ে দিল। এলবি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেবনাথকে সমস্ত বাড়ীটা দেখাল । এই 
ওর বাড়ী--এখানে সে থাকে, এই ওর ধর-_এখানে সে রাধে, এই ওর ঈজেল-... 
এখানে সে ছবি আঁকে । দেবনাথ সব ঘুরে দেখল । এলবির একটি বিশেষ রুচি আছে 
এ-বোধ ওর এখন জল্মাচ্ছে। ঘরে সব বড় বড় ক্যানভাস । নান রঙের ছুন্রি'। 

ওর! এসে পাশের ঘরটায় বসল । হ্বিঃ চাল'টন কতকগুলো ছোট ছোট কাহি' 
এনে পাশে রীখলেন | যঙ্গণ খরার অন্ত কিছু শিরিষ কাগজ তিনি বকলাকে 
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রাঠিগুরা। দেখালেন__ এগুলো রাইস-্টিক। তারপর ছু-আঙুলের ফাঁকে কাঠি 
চেপে কার়দা-কান্ুন শেখাতে থাকলেন দেবনাথ এবং বিজনকে । দেখ/লেন, কি 
করে স্টিক ধরতে হয়, কি করে মুখে ভাত তুলতে হয়। একটা খালি চিনেমাটির' 
বাসনও রাখলেন সকলের সামনে । ছোটখাটো! একটা ডেমনস্ট্রেশন দিলেন । 

দেবনাথ এইসব দেখে বিরক্ত হচ্ছিল। সে ঘড়ি দেখল। এখন দশটা বাজে । 
এখনও এলবি টেবিল সাজাচ্ছে। কখন রান্না হবে এবং কখন খায়! হবে এই 
ভেবে সে উক্ম! প্রকাশ করল। 

একটি ঘরকেই এলবি কাঠের পার্টিশন দিয়ে ছু'ভাগ করে নিয়েছে। এ-ঘর 
থেকে সে-ঘরে যাওয়ার একটি মাত্র খোলা পথ। একটি মাত্র দরজা । দরজায় 
পাল্লা নেই। দরজার চাইনীজ পিক্কের দামী পর্দা। পর্দা সরালেই ঘরট। স্পষ্ট । 
পর্দ৷ সরালেই ধবধবে বিছান৷ স্পষ্ট। দেবনাথ পর্দা সরিয়ে সব দেখল । বারান্দার 
দক্ষিণদিকে চিলতে রারার জায়গা । পরে বাথরুম, পাশে ছোট একটি লনের মতে 
জায়গা । সেখানে গরমের দিনে ইজিচেয়ার নিয়ে বসা যায়। সেখানে একটি 
'ভাঙ্গ৷ ঈজেল এখনও রেলিঙের সংলগ্ন হয়ে পড়ে আছে । ছুটির দিনে এলবি 
সেখানে ছবি আকে। 

ওর! উচু জায়গায় বসে বন্দর দেখল । বন্দরের জাহাজ দেখল। এখানে বসে 
অসীম সমুদ্রের বিস্তৃতি চোখে পড়ছে । পাহাডের নীচে সারি সারি ছবির মতো 
ধর, ছবির মতো মানুষের! হাটছে। দেবনাথ চারপাশট1 চোখ মেলে দেখল । 

দেবনাথ ফের ঘড়ি দেখে বাংলাতে বলল বিজনকে, এরা কি আমাদের নিমন্ত্রণ 
করে খালি-পেটে রাখার যোগাড করছে নাকি ! এখন বাজে সাড়ে দশট্া-_-অথচ- 
রানার কোন আয়োজনই করছে না। 

বিজ্বন বলল এলবিকে, সব যোগাড আছে তো ? অর্থাৎ এই কথা বলে বিজন 
রানার প্রসঙ্গে আসতে চাইল । 

এলবি ফুলদানিতে কিছু সংগ্রহ-করা ফুল ভরে দিল । এলবি তারপর বিবাহিত 
রমণী-স্থুলভ চোখে বিজনকে দেখল এবং বলল, সবই এনেছি । তোমাফে ভাবতে 
হবে না। রান্নাঘরে ঠিক আমর' এগারোটায় ঢুকব। এবং আশা করছি ঠিক 
বারোটায় রান্না শেষ করতে পারব । ট্যাগোর-ডিশের কি কি মেচ্চা হবে ?1--এলবি 
দ্বেবনাথকে প্রশ্ন করল । 

দেবনাথ বলল, মে বেশী করতে হলে অনেক সময়ের দগ্কার হবে। বস্বত 
দেবনাথ ডিমের ঝোল অথবা মাংলের ঝৌলই ভালো রারা করতে পায়ে । , মারের 
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ঝোল করতে বেশী দেরী হবে বলে সে বলল, রাইস এবং এগ-কারী। 

এলবি বলল, রাইস তো! চাইনীজ ডিশেও থাকবে । ন্মুতরাং একমাত্র 
এগ-কারী | 

একসময় দেবনাথ এবং মিঃ চার্ল টন বাল্লাঘরে ঢুকে গেলেন। দেবনাথ সঙ্গে 
করে গুঁড়ো মশলা এনেছে । এলবি দেবনাথকে সিদ্ধ ডিমের কৌটা খুলে বড় বড় 
কিছু ডিম বেব কবে দিল। মিসেস চার্লটন এবং বিজন গুদের সকলকে কাজে 
সাহায্য করলেন। গ্যাসেব উন্ুনে আতপ চালের ভাত হল। এই ভাত 
রাস্নার কৌশলটুকু "মায়ত কবে মিঃ চার্লটন এখন গৌরব বোধ করছেন। তিনি 
ভাত রান্নার সময় গল্প করছিলেন-__কোথায়, কখন এবং কি কৌশলে তিনি এই 
দুলভ বিদ্যা আযত্ত করেছেন । অস্ত হাজারবাব সেই নির্দিষ্ট চাইনীজ মহিলাটিকে 
তিনি ধন্তবাদ জানালেন। জানালেন ভদ্রমহিল! খুব হৃদয় দিয়ে তাকে এই বিষ্যা 
আয়ত্ব করতে সাহায্য করেছেশ। 

এলি কৌটা থেকে কিছু কর্ম-বীফ বেব কবে দিল। মিসেস চার্লটন ময়দার 
ডেল! গোল গোল করে সেই কর্ন-বীফ ভিতবে ভরে দিচ্ছেন। সেগুলে৷ জলে 
সিদ্ধ করে নেওয়া হয়েছে । এ-সময় ভয়ানক উতৎকট গন্ধে বিজন ঘরে থাকতে 
ন। পেরে বাগ[নে গলে এল এবং অনেকক্ষণ ধবে একা-একা! পায়চারী করল । 

একঘণ্টার ভিতরেই প্রায় সব হয়ে গেল। বাতে ছোট একটা ভেড়ার বাচ্চা 
বোস্ট করে রাখা হয়েছিল। এখন শুধু ওটাকে ফের চবি মাখিয়ে গরম করে 
নেওয়া হল। গ্রীন গীজ সিদ্ধ করে নেওয়া হয়েছে । কিছু স্যালাড, স্যাগ্ডউইচ। 
ইতিমধ্যে মিঃ ট্রয় এসে গেছেন, টনি এসে গেছে, এলবির পিসিও এসে পড়লেন । 
এবং অন্ান্ত আরও ছু-একজন অপরিচিত ব্যক্তি ধারা সকলেই মিঃ চার্লটন 
অথবা মিসেস চার্লটনের বন্ধু পর্যায়ের । রা ঘরে ঢুকে সকলে সকলকে 
অভিবাদন জানার্লেন এবং পরিচিত হলেন । 

খাবার টেবিলে গুরা সকলে সকলকে সাহায্য করলেন। খেতে বসার আগে 
এলবি বলল, আমরা ভগবানের পৃথিবীতে নিত্য ছুটো আহার্ধ গ্রহণের সময় 
সকলে প্রার্থনা করব--বেচারী সেলিম আরোগ্য পাভ করুক। সকলে দাড়ালেন 
এবং মিনিট ছুই কাল সেলিমের নিরাময়ের জন্য অধোধ্দনে থাকলেন। তারা 
সকলে প্রার্থনা করছেন । এলবিকে বধার্থই এখন কোন ধাঙালী "আটপৌরে 
গুহিদীয় মতো ধনে হচ্ছে। 

থেতে দ্রীসই খুব উৎসাহের সঙ্গে চার্সটন ভোজ্য্রহ্যর ফিরিস্তি দিলেন 
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প্রথম । কিছু রাইসন্টটিক পরম্পর পরম্পরকে দিলেন। প্রথমেই চীনেমাটির 
বাসনে কিছু ভাত এবং আধসিদ্ধ মাংসপুর, একটু গোলমরিচের গুঁড়ো চার্লটন 
সকলকে পরিবেশন করলেন। এবং কাঠির সাহায্যে সকলকে খেতে অনুরোধ 
জানালেন । এইসব আধসিদ্ধ মাংসপুর, ভাত কাঠির সাহাযো মুখে তুলতে গিয়ে 
বিজন ওয়াক তুলতে তুলতে বলে ফেলল, যথার্থ ই চমৎকার আপনার এই চাইনীজ 
ভোজ্যন্রব্য । সঙ্গে সঙ্গে মিঃ চার্লটন মেয়েকে লক্ষ্য করে বললেন, বলেছি না 
ওরা তারিফ করবে! চীন ভারতবর্ষ পাশাপাশি দেশ। সংস্কৃতিতে সভ্যতায় 
ওর! প্রায় এক । 

দেবনাথ ছোট ছোট চোখে মিঃ চার্লটনকে দেখল। ইচ্ছে হল ডিশের 
সবগুলো ভোজান্রব্য চার্লটনের মুখে ছুঁডে দেয়। অথচ সেও বলল, ভেরী 
নাইস। 

দেবনাথ এবার টাঁগোর-ডিশেব এগ-কাবী সকলকে পরিবেশন করল। সে 
জানত লঙ্কার গুঁডোটা একটু বেশীই পডেছে । সে জানত ঝাল খেয়ে গুদেব জিব 
টাটাবে। সে বিদ্রুপ করে বলল, ট্যাগোর ঝাল একটু বেশী খেতেন। 

খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঝাল চালণটনের মাথায় উঠে গেল। চাঁলটনের 
মাথায় টাক-__তিনি তালুতে ঠাণ্ডা হাত রাখলেন। ঝাল খেয়ে অন্য সকলের, 
ঠোঁট কুর্ষচিত হচ্ছে প্রসারিত হচ্ছে । সকলে মাথায় ঠাও। হাত রাখলেন । 
সকলে জল খেলেন প্রচুর ।! এবং গাদা গাদা চিনি খেলেন। চোখ সকলের 
ভারী হয়ে উঠেছে, লাল হয়ে উঠেছে । ওরা তবু কোনবকমে উচ্চারণ করলেন, 
গ্রাণ্ড! ট্যাগোর-ডিশ গ্র্যাণ্ড! 

দেবনাথ এবং বিজন ভাতের সঙ্গে ডিমের ঝোল বেশ তৃপ্তি করেই খেল। 
ওরাও বলল, ট্যাগোর-ডিশ গ্রযাণ্ড। তারপর ওর! কাঠি দিয়ে ভাত খাওয়ার 
চেষ্ট' করল। কিছু খেল, কিছু নষ্ট হল। তারপর ্ঠাওউইচ, গ্রীন পীজ এবং 
লাম্ব-রোস্ট খেয়ে ওরা খুশী হতে পারছে। ওদের এখন সেই ত্রাহি-ত্রাহি ভাবটুকু 
নেই। শেষে কফি খেয়ে ওরা সকলে তৃথ্ডির নিশ্বাস ফেলল! সকলের মুখ দেখে 
মনে হবে এখন এইমাজ্জ টেবিলে ব্ড়রকমের একটা ঝড় বয়ে গেছে। 

বিকেলে ্টেশন-ওয়াগনে মিঃ এবং মিসেস চার্ল টন জীলগ্ডের উদ্দেশে রওনা 
হলেন। মিঃ ট্রয় ও অন্যান্য দু-একজন আগেই চলে গেছেন। এলবির পিসি 
গ্লেলেন এইমাত্র । যাওয়ার আগ্গে দেবনাথ এবং বিজনকে ওঁর ঘরে একদিট়ি নিয়ণ, 
করে গেলেন। দেবনাথ গেল সকলের শেষে । হাসপাতাল থেকে বের হনে ওর! 


(তিনজন যখন গাড়ীতে উঠতে যাবে তখন দেবনাথ বলল, এবার আমি যাই। 
জাহাজে আমার একটু দরকার আছে। 

গাড়ীর ভিতর এলবিকে আজ একটু উচ্ছল বলে মনে হল। এলবি বলল, 
সেলিম দেখবে ভালো হয়ে উঠবে। ওকে আজকে খুব ভালে! দেখাচ্ছিল। সে 
নিজে এখন উঠতে নামতে পারছে । এখন অপারেশন হলে বাচি। 

- আমিও আশা করছি আমরা একসঙ্গে দেশে ফিরতে পারব। একসঙ্জে 
ফিরতে পারলে খুবই আনন্দের ব্যাপার ঘটবে। 

এলবি কথ! বলল না। এলবি সন্তর্পণে ওর মুখ দেখল । বিজনের মুখে যেন 
এখন কোন যন্ত্রণার ছবি নেই । যেন সে এমত ঘটনায় যথার্থই আনন্দিত হুবে। 
এলবি স্টীয়ারিং-এ বসে একটু অন্যমনস্ক হয়ে পডল | 

ওর! আবার জাফরী-কাটা! আলো এবং পাতার ছায়ায় এসে বসল। বিকেল 
থেকে ঠাণ্ড। হাওয়া বইছে না। ওরা পাশাপাশি আজ বসল না। ওরা মুখোমুখী 
বসল। এলবি কেন জানি ইচ্ছা করেই পর পর চার-পাঁচটি কবিতা শোনালে। 
বিজনকে । আজ বিজনকে বাংল! কবিতা আবৃত্তি করার জন্য কোন অনুরোধ 
করল না, এমনকি বিজন কতট৷ আগ্রহ নিযে শুনছে তাও লক্ষ্য করল না। এবং 
এই কবিতা-আবৃত্তির সময়ই এলবির একটু মদ খেতে ইচ্ছে হল। বলল, তুমি 
একটু মদ খাবে বিজন ? 

সে-রাতে উভয়ে মদ খেয়েছিল। অথচ পরম্পর ঘনিষ্ঠ হয় নি। পরস্পর 
গোলাপী নেশায় উন্মত্ত হয় নি। তবু কেন জানি বিজন ঘাস থেকে উঠতে 
পারছিল না। সে অসুস্থ হয়ে পড়ছে। ওর দন্তান! খুলে যাচ্ছে । পেটের ভিতর 
এক ছুরস্ত যন্ত্রণায় সে অস্থির হয়ে উঠছে। দে বলল, এলবি, আমি আর 
পারছি না। 

এলবি সমস্ত শক্তি দিয়ে বিজনকে তুলে ধরল এবং ধীরে ধীরে মোটরের 
ভিতর শুইয়ে দিল। তারপর বাড়ি ফিরে বিজনকে নিজের খাটে শুইয়ে ছিল 
এবং ফোন তুলে ডায়াল করল; বলল, ক্যারল আছেন? ভঃ ক্যারল। প্লীজ 
ফাইভ বাই এইট নটিংহিল। পেশেপ্ট সিরিয়াস । 

ডাক্তার বিজনকে দেখেছিলেন এবং বলেছিলেন, বনৃষ্টিপেশনের জন্য এমন 
হয়েছে । ভয়ের কিছু নেই। ছু'দিনেই ভালে! হয়ে উঠবে। ছু'রকমের পিল 
থাকল । এখন একটা খাইয়ে দিলেই ব্যাটা! কমে আসবে। পেটে একটু গরম 
জলের সেক দিতে পারেন। 
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ডাক্তারবাবু চলে গেছেন। এলবি বিজনকে বলে ছু'মিনিটের জন্য বাইরে 
গেছে। বিজন যন্ত্রণায় ছটফট করতে কবতে দেওয়ালের সব ছবি দ্বেখল। বড 
বড় সব ক্যানভাসে নানারঙের ছবি । কবিব ছবি দেয়ালে । হলুদ রঙেব দেয়াল । 
এলবির হাতে আক1 কবির এই ছবি ষেন বিজনকে বিদ্রুপ করছে। যেন বলছে 
বাপুরা যাহোক তোমরা আমাকে নিয়ে তামাসা কবলে! বিজন এই যন্ত্রণার 
ভিতরও প্রথম দিনের কথা ভেবে অনুতপ্ত । বস্তত সে দুঃসহ যন্ত্রণায় অধীব হয়ে 
ওর প্রথম দিনেব ইচ্ছাকৃত তামাসাব জন্য ক্ষমা! চেষে নিল । 

এলবি ঘবে ফিবেই বিজনেব কপালে হাত বেখে উত্তাপ দেখল । তাবপব 
জল এনে পিল খাইযে দিষে হট-ওয়াটাব ব্যাগে পেটে সেঁক দিতে থাকল । অধীর 
আগ্রহে সাবারাত জেগে ওব পাশে বসে থাকল | ভোববাতেব দিকে দুঃসহ যন্ত্রণা 
থেকে বিজন যেন মুক্তি পেল। বিজন পাশ ফিবে এলবিব সেই 'মাস্তবিক এবং 
গ্রীতিপূর্ণ চোখেব দিকে চেয়ে বলল, এলবি, তোমাকে খুব কষ্ট দিলাম । 

এলবি ওব কপালে হাত বাখল শুধু । কোন কথা বলল না। বিজন ওর 
চোখ দেখেই বুঝল, বুঝতে পাবছে এ-মুহুর্তে ওকে নিবামষ কবে তোলাব কী 
আকুল ইচ্ছা এলবিব চোখে । 

ভোবেব দিকে বিজন ঘুমিয়ে পডেছে। ন্ুতবাং ঘুম ভাঙতে ওব দেবী হল। 
জানালার রোদ ওব বিছানা এসে নেমেছে । এলবি বাইবেব ঘবে আছেঁ। কাকে 
ঘেন ফোন কবল এইমাত্র । বিজন বিছানাষ শুষে সব ধবতে পাবছে--এলবি 
জাহাঞ্জে ফোন কবে কাণ্তানের সঙ্গে কথা বলছে, ওব অন্ুস্থ হয়ে পডার খবৰ 
'দিচ্ছে এবং সঙ্গে চাব-পাঁচদিনেব ছুটি মঞ্জুব কবাব জন্য ফোনে আবেদনপত্র পেশ 
করছে। 

এলবি এ-ঘবে এসে দাডালে বিজন ভাবল, কি দবকাব আর থেকে । শরীর 
আমার ভালে! হয়ে গেছে । বেশ সুস্থ বোধ করছি । বরং আজ জাহাজে চলি। 
কিন্তু এলবিব মুখের দিকে চেয়ে বলতে পাবল না কথাগুলো । চোখে ওব 
সারারাত অনিদ্রার অবসাদ । শরীরে ক্লাস্তি। এলবি ওব কপালে হাত রেখে 
বলল, খুব ভয় ধবিয়ে দিয়েছিলে যাহোক । 

--তাই নাকি! 

--তা নয়ত কি! একটু মদ খেলে তে!, অমনি ঘাসে লুটিয়ে পড়লে । 

স্তুমি তে৷ জান এলবি, ওটা মদের জন্য হয়নি। ওটা আমার জাহাজে 
কাজ করার পর থেকেই হচ্ছে। মাঝে মাঝে হত, কিন্তু গরম কঠিন হত না। 
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একটু থেমে বিজন বলল, বরং এখন জাহাজে চলি । 

--তুমি কি পাগল, বিজন! ক্যাবল তোমাকে পুবো পাঁচদিন বিশ্রাম নিতে 
বলেছেন। কাধ্চানকে এইমাত্র খবব দিলাম। তিনি খুব ভালোমান্ুষের মতো 
বললেন, সেজন্য কি আছে। নিশ্চয়ই ও চাব-পাচদিন ছুটি পাবে। 

--তুমি তো ছুটি নিলে । এখানে থাকাব অর্থ ই হচ্ছে তোমাকে অন্মুবিধায় 
ফেলা । 

_আমাব কোন অসুবিধা হবেনা । পাশেব ঘবে আমি থাকব। যখন যা 
দবকার আমাকে বলবে । 

বিজন পুবো! পণচ দিন এবং পচ বাতই ওব ঘবে থাকল । 

পচ বাতে ওবা পাশাপাশি ভিন্ন ঘবে শুয়ে জানাল।য ববীন্দ্রনাথেব ছবি 
' খতে দেখতে অথবা কবিত' আবৃত্তি কবতে কবতে ঘুমিষে পডত। অথবা! ঘুমিয়ে 
পডাব ভান কবত। এলবি বালিশে নীচে দুটো হাত সন্তর্পণে ঢুকিয়ে কি যেন 
বাব বাব খুঁজত। কি যেন বালিশেব নীচে ওব হাবিয়ে গেছে। কখনও এলবি 
বাতেব প্রজাপতিদেব বিছান।ব চাবপাশে দেখত। ওব প্রতীক্ষাব জগতে সেইসব 
প্রজাপতিবা উডে উডে একদা অবসন্ন হত এবং সকালেব দিকে ওবা ঘুমিয়ে পড। 
কোন কোন বাতে এলবি এই শীতেও জানালা খুলে বাতেব প্রজাপতিদেব শবীব 
(থকে উডিযে দবাব চেষ্ট! কবেছে। এই ঘন বাতে এবং শীতেব রাতেও ওর 
শবীব মধুব এক উত্তেজনায় অধীব হযেছে । বাঙালী এক নাবিকেব শবীবে কবির যুবা 
শবীবী বুিকে স্পর্শ কবাব ইচ্ছায সে সহসা! কাতব হত। আর বিজন নিজেকে 
ববীন্দ্রনাথেব অগ্রগামী ভেবে সহজ ইচ্ছাব বৃত্তিতে কঠিন তাডনাযও ডুব দিতে 
পাবলে না। পর্দা আডালটুকু ওদেব দুজনকে সেজন্য পবম্পব মহৎ কবে রাখল । 


জাহাজে ফিরে এসে বিজন প্রথম বাতে অনিদ্রাষ, ছিতীয রাতে অসহিষণতায় 
স্থগে সাবাদিন কাজ কবাব অজুহাতে ডেক এ পড়ে থাকল । দুর্দিন এলৰি 
ইউনিয়নের কাজে সহব ছেঁডে অন্যত্র থাকছে মিঃ য়েব সঙ্গে । দুদিন দেখা 
সাক্ষাতের কোন ন্ুযোগ নেই। বিকেল কাটছে হাসপাতালে । পরবর্তী সময়টুকু 
আর কিছুতেই কাটতে চাইছে না। খুব নিঃশব, নিঃসঙ্গ ভাব জাহাঞ্জে। কেউ 
থাকছে না। বন্দবে নেমে সকলে গলির আধারে হারিয়ে যাবার চেষ্টা করছে। 
এইসব দেখে সে আর পারছে না, সহজ ভাবটুকু রক্ষা করতে পারছে না। 

বন্ধত্ত বিক্মন এক অহেতুক ঈর্ধায় পীড়িত হচ্ছে। মিঃ ইয়ক্ষে কেন্্র করে এই 
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ঈর্ষার জন্ম । বিজন প্রতিসুহূর্তে নিঃসঙ্গ জাহাজী স্র্দীয় ক্ষত-বিক্ষত হচ্ছিল । 
এলবিব অনুপস্থিতি বন্্রণাব গ্রাসকে কঠোব কবে তুলল। নিদারুণ জাহাজী 
যন্ণায় মে দেবনাথেব সঞ্চে গোপনে সম্তায় একটু মদ এবং জন্তার একটু যৌন- 
সংযোগ-বঙ্ষার্থে সেজন্য বন্ধপবিকব। কিন্তু মুখের ভাবটুকু সকল সময়ের অন্য 
সরল নিঃস্বার্থ এবং যৌন জীবনে নিষ্পাপ, যেন এই মহৎ পৃথিবীতে অঙ্গীল হুবাব 
মতে| কিছুই নেই। বিজন দেবনাথেব সঙ্গে হে'টে যেতে যেতে বলল, আব কতদুর 
তোমাব বাতেব আসন্ত/না ? 

অথচ বিজ্ন বাতেব আস্তানায় দ্ব কবতে গিয়ে দেখল যুবতী সব সময়েব জন্য 
চোখ-ছুটো৷ কোটবাগত কবে বেখেছে। প্রতিদিনেব যৌন অত্যাচাবে গালে অশ্লীল 
€টাল। নগ্ন চেহাবাহে ঘাঢকবেব লাঠিব মতে। ভেক্কি। এবং সমস্ত শবীবে কিসে 
যেন দ্াগ-_যেন অত্যাচাবেব অঙ্লীল উদ্কি পবে নিত্য জাহাজী যন্ত্রণার সাক্ষী 
থেকেছে। পাশাপ।শি ছুটে। চোখ-_এলবিব চোখ এলবিব প্রীতিপুর্ণ চোখ...সে 
পাবল না। সে নগ্ন হযে নাচতে পাবল না বাতেব আন্তানায । মদেব গোলাপী 
নেশ। ছুটে গেলে সে যথাসম্ভব সত্ব ছুটে পালাল । 

সে জাহাজে ফিবে দেখল ডেক খালি । কোন জাহ।জীব সাভাশব পাওয়া! যাচ্ছে 
নী। ডেকেব উপব কিছু ইতস্তত আলো জলছে। একটা বেডাল এ-শীতেও 
অফিসাব-গ্যালীতে খাবাব খুঁজছে । বিডালট। শীতে কষ্ট পাচ্ছে এবং ক্ষুধার 
তাডন।য় কাদছে। সে আবও এগিষে গেল । সে শুনল-_ডেক-ভাগ্াবী মা খেয়ে 
শীচে হল্লাকরছে। নীচে শেমে দেখল সকল জাহাজীদের দবজা বন্ধ। যে দু- 
একজন জাহাঞী এখনও ফেবেনি তাব। আব এ-বাতে ফিববে না৷ সে ধীরে ধীরে 
নিজেব দবজাব সামনে গিয়ে দাড|ল | দেবনাথ আগে ফিরে এসেছে । ফোকসালের 
ভিতবে লকারের শব্দ । বুঝি দেবনাথ লকাব খুলছে । হুঝি দেবনাথ বাংকে বসে 
খাচ্ছে। বিজন দবজ। খুলে ভিতরে ঢুকে বলল, আমি পারিনি, দেবনাথ--আমি 
পাবিনি। মেয়েটির শবীব দেখে আমাব করুণ হল। 

এই করুণাৰ কথা! ভেবে যখন সে ক্ষতবিক্ষত তখন দেবনাথ খেতে খেতে 
বলছে-_-এলবি এসে এই বাংকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা কবে গেছে তোমার জন্য । 

_-তুমিকি বললে? 

-"বললুম রাতের আস্তানায় গেছে। 

- দেবনাথ ! সে চীৎকার করে উঠল । ইচ্ছা হন দেবনাথের গলা টিপে 
ধরতে । বিজন লক্ষ্য করল, দেবনাথ দুজনের ভাত একাই গিলছে। ওর নেশা 
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এখনও প্রকট । সেজন্যক্জীবনাথেব হাত কাপছে । এবং গোল গোল চোখে 
বিজনকে দেখছে। 

--বললাম তুমি এলবিকে ঠকিয়েছ। তুমি ববীন্দ্রনাথেব নামে পপাখীসব 
কবে বব" শুনিয়েছ । বললাম তুমি পূর্ববঙ্গের ছেলে, বললাম দেশ-বিভাগেব পর 
পশ্চিমবঙ্গে এসেছ । কোন এক কলোনীতে পিসিমাব ঘবে থাক । তোমাব বাড়ী 
বটতলায় নয়। স্মুতবা* বটতলা থেকে নিমতলা কাছেও নয। আর কিছু 
বলল না দেবনাথ | ফেব ভাত খাচ্ছে । অথবা বললে যেন এবকম শোনাত--- 
বিজন, আমি ঈর্ধাব তাডনায় তুগছি । তুমি এমন গ্রীততিপূর্ণ চোখেব স্নেহচ্ছায়ায় 
বন্দবেব দিনগুলো কাটাবে, তুমি বস্কত ববীন্দ্রনাথেব মতো বাচতে চাইবে, সে 
অ'মাঁব সহা নয। সে বলল, কবিব প্রতীকী হয়ে তুমি এলবিব কাছে বেচে আছ, 
আমি কোটবাগত চোখে জাহাজী হযে বেঁদে আছি, আমি ঈর্যাব তাডনাম় তৃগছি__ 
আমি পাবি নি, আমি পাবি নি। ঈর্ধাব তাডনায় আমি একটু বেঞফাস হয়েছি । 

বিজন বাংকে শুয়ে পডল । কোট প্যাণ্ট পবেই শুয়ে পভল । এ-মুহুর্তে সে 
আর কিছু ভাবতে প'বছে না। সে এলবিব কাছে ধব! পড়ে গিষে বাংকে শুয়ে 
আজ যথার্থ জাহাজ্বী কায়দাষ বাত যাপন কবল । 

সকালে জাহাজে কিছু কাজ-_দেযালে বঙ কব, দেষাল সাবান-জলে পরিষ্কার 
কবা__সে সব কাজগুলে। আজ নিখৃ'তভাবে কবল। সে ইচ্ছা কবেই এলবিকে 
ভাবল না। সে ইচ্ছা কবেই কাচা ধিন্তি কবল আজ । ভোরবেলায় দেবনাথ ওর 
পাশে সুস্থ হয়ে ঈাডালে, বলল, আমাকে ছোট কবে কি লাভ হল, দেবনাথ ? 

দেবনাথ ওব ছুটে। হাত ধবে বলল, বিজন, তুমি আমাকে ক্ষমা কর। গত, 
রাতে আমাব বড় ভুল হয়েছে । গতবাতে টাকার অভাবে আমাব বাতেৰ ইচ্ছাটুকু 
পুবণ হয় নি। বাধ্য হযে সন্তায় গলা পর্যন্ত মদ গিলে নেশা কবেছি। মাতাল 
হয়ে জাহাজে ফিবেছি। ফিরে তোমার বাংকে এলবিকে দেখেই ধৈর্য ধরতে 
পারিনি। আমি ওকে টেনে তুলেছিলুম। এলবি বিরক্ত হয়ে তাকাতেই 
তোমাকে ছুশমন ব'লে ভেবেছি। তুমি আমাকে ক্ষমা কব, বিজন। ব'লে 
দেবনাথ যথার্থই ক্ষমা! চাওয়ার ভঙ্গীতে ওর পাশে দাডাল। 

বিকেলে বিজন হাসপাতালে গেল । সেলিমের অস্ত্রোপচাব হয়ে গেছে। 
সেলিম ভালো হয়ে উঠছে। সেলিম ফেব জাহাজের জাহাজী হয়ে একই সঙ্গে 
হয়ত ঘরে ফিরতে পারবে । এইসব ভাবনায় দেবনাথ এবং বিজন পথ চলছিল ।. 
দেবনাথ ঘলল, এলবির কাছে তোর একবার যাওয়া উচিত। 


--কোন মুখে যাব, বল। 
--আমার বড় ভূল হয়ে গেল, বিজন । 
ওরা পরস্পর তাকাল । ওরা পরস্পর হাত ধরে হাসপাতালে উঠে গেল । 
সিডি ধরে নামবার সময় ভাবল, এলবি যদি আসে, এই হাসপাতালে এলবি 
যদি ওর জন্য অপেক্ষা করে, যদি বলে--বিজন, তুমি কি যথার্থ ই রবীন্দ্রনাথের 
নামে 'পাখীসব করে রব" শুনিয়েছ, তুমি কি যথার্থ ই কবিকে নিয়ে তামাসা করেছ 
--তখন, তখন সে কী উত্তর দেবে! এইসব ভেবে বিজন, হাসপাতালে ভয়ে ভয়ে 
সিড়ি ধরে উঠতে থাকল । এবং যখন দেখল সেলিমের বিছানার পাশে কেউ বলে 
নেই তখন সে এক অচ্তুক আনন্দ কিঞ্চিৎ সান্ত্বনা পেল। 
সেলিমের শরীরে এখনও রক্ত দেওয়া হচ্ছে। সেলিম এমত হূর্বল যে, কথা 
বলতে পারছে না । ওরা ওর পাশে বসল এবং বেঁচে থাকার জন্য উৎসাহিত করল । 
বন্দরে বিজন এলবিকে এড়িয়ে বা৮তে চাইল । সামনে পড়লেই ধর! পডবে 
অথবা কলিন স্ত্রী ধরে হাটলেই সাক্ষাতের সম্ভাবন! । সে সেজন্য জাহাজ থেকে 
কম নামল, বন্দর ধরে সহরে উঠল না এবং বড় বড পথ ধরে পায়চারি করল না। 
সে গুধু বিকেলে হাসপাতালে গেল। এবং একদিন মেলিম বলল, সেলিম তখন 
ভালে হয়ে উঠছে, সেলিম তখন কথা বলতে পারছে--বলল, এলবি রোজ ভোরে 
'আসেন। 
জাহাজে সারাদিন কাজের পর যখন ক্লান্ত হয়ে বিজন রেলিঙে এসে ভর করে 
ঙ়্াত তখন ওর মনে পড়ত নটিংহিলের সেই ছোট্র কাঠের ঘর, সেই ছোট অক্ষরে 
লেখা 'শাস্তির নীড়” সেই ইজিচেয়ারটা এবং পাশের ভাঙা ঈজেলটার কথা৷ 
মনে পড়ত ওর কবিতা-আবৃত্তির কথা । এলবি 'গীতাঞ্জলি'র সব কবিতাগুলিই 
যেন ওকে ঝর বার শুনিয়েছে। সে যেন এখন এই রেলিঙে ফ্রীড়িয়ে সব কবিতা- 
গুলিই স্পষ্ট মনে করতে পারছে । ওর একান্ত ইচ্ছা _এলবি যদি আসত, যদি সে 
ওর সামনে দীড়িয়ে অভিযোগ করত, ঘর্দি বলত, তুমি কবিতার মতো না বেঁচে, 
জাহাঙ্গীর মতো বাচলে! অথচ সে এলনা। একদিন গেল, হু'দিন গেল, 
ছু'সপ্তাহ গেল, অথচ সে এল মা। পাইন-গাছগুলে! তখন পাতা মেলতে গ্ররু 
করেছে। পাখীর! সব আবার ফিরে এসেছে, গাছে গাছে তারা কোলাহল করছে। 
বসস্তের আগমনে এই ধরণী ধেন উচ্ছল যুবার মতো! অথবা! গর্ভবতী শুরুণীর মতে! 
"বন্বসী হতে চাইছে । অথচ এলবির আর দেখা নেই। 
বন্দরে ষত দিন যেতে থাকল তত বিজন এলবির কাছে নিজেকে অপরাধী 
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সাবান্ত করল। ততমত্ী ভেঙে পঁড়ল। তত সে নিঃসঙ্গবোধে পীড়িত হতে 
থাকল। জাহাজ ছেডে দেবে দু'দিন পর । সেলিম ভালে হয়ে উঠছে। যে 
সেতুবদ্ধটি গডে উঠেছিল সেলিমকে কেন্দ্র ক'রে, সেলিম জাহাজে ফিরে এলে 
সেটুকুও শেষ হয়ে ঘাবে। 

কিন্ত কোন এক ভোরে জাহাজে খবব এল- কাপ্তান হাসপাতালের সঙ্গে 
সংযোগ-রক্ষা কবছেন-_ডেক-এ ফের উদ্বেগ উত্তেজনা, সারেঙ ব্রিজের নীচে 
দাড়িয়ে আছে, অন্যান্য জাহাজীরাও ব্রিজের নীচে অপেক্ষা করছে _ওদের চোখে 
পরম্পরের প্রতি সংশয়ের দৃষ্টি, তখন কাপ্তান বলছেন ব্রিজ থেকে-__সেলিম ডেড. 
সেলিম মৃত। 

বিকালে সব জাহাজীর! জাহাজ থেকে নেমে গেল । ঘন কুয়াশায় শীতের রঙ 
ফ্যাকাশে । শীতের শেষে ওর! কোন তুষার-ঝডেব মতো! ভোরের রোর্দে ডুবে গেল, 
গলে গেল। ওবা হাসপাতালের দরজায় সারিবদ্ধভাবে দাডিয়ে মৃত নাবিকের 
শরীর নিয়ে যাত্রার ইচ্ছায় উন্মুখ হয়ে থাকল। ওদের অবয়বের ইচ্ছা যেন এই-- 
আমরা এই সন্ধ্যায় সকলে কববভূমিতে নেমে যাচ্ছি। আমরা নেমে যাচ্ছি, 
আমরা নেমে যাব । আমরা মরে যাচ্ছি, আমরা মরে যাব । 

সহরবাসীর! নাবিকের শবযাত্রার পথে ভীড় করল। একদল বিদেশী লোক 
জাহাঁজী পোশাকে কোন নাবিকের মৃতদেহ নিয়ে সৈনিকের মতো প1 ফেলে ঠ্।টছে। 
জানালায় যুবতী আশ্লির আলোতে নেই শবযাত্রীদের দেখে মুখ ঘোরাল। কিছু 
স্বজাতীয় দেখল সেই শবান্ছগমন--এলবি কফিনের বা পাশে পথ দেখিয়ে চলছে। 
মিঃ য় এবং কিছু জাহাজী শ্রমিক কফিনের আগে আগে চলছে। ভারতীয় 
নাবিকেরা পিছনে ৷ বিজন সকলের পিছনে | ওরা নিঃশবে পথ অতিক্রম করছে। 
ওর! সকলে সহর অতিক্রম করে ক্রমে পাহাডের উত্রাইয়ে নেমে গেল। ওরা! 
সকলে আজ কোন কথ। বলল না। কত নিঃসঙ্গ, কত নিঃশব এই যাত্র! ! ওরা 
পরস্পর অপরিচিতের মতে ব্যবহার করল যেন, অথবা! এই শোকাবহ ঘটনায় ওর! 
পরস্পর সাময়িক বেদনায় আত্মনিষ্ঠ। এলবি পর্যস্ত কোন কথা বলে রিজনকে 
কিংবা! অন্যান্য হাজীদের সমবেদনা জানাল না। এলবি চোখ তুলে বিজনকে 
দেখল না। অথব! নাদেখার ইচ্ছায় সর্বদা কফিনের আগে আগে পথ দেখিয়ে 
চলেছে। অথব! এলবির প্রতায় এমনভাবে ভেঙে গেছে যে, সে বিজনকে ফের 
উৎসাহ দিয়ে বলতে পারল না, সেলিম দেখবে ভালে! হয়ে উঠবে । 

কব্রভূমির সদর দরজ! দিয়ে ওরা ভিতরে ঢুকে গেল । বিজন ছি সব. 
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বেদী দেখতে পেল। গীর্জাব মতো ছোট-বড কবরের/ুনুিযাল দেখতে পেল। 
'অনেক ন্ুখ-ছুঃখেব এপিটাফ চে'খে পড়ল । সেলিম কফিনে এখন শুয়ে আছে। 
সেলিমেব শ্রী এখন হয়ত দবজায় বাস মেয়েটাকে আদব কবছে। অথবা! মেয়েকে 
খসমেব খবব দিয়ে স্থুখ পাচ্ছে। সেলিমেব কবর এখানেই হল। সে বিবিব কোলে 
মাথা বেখে মবতে পাবলন! । এইসব ভেবে বিজনেব অশেষ দুঃখ । তবু একবার 
এলবিকে বলাব ইচ্ছা-_কিছু বলাব ইচ্ছা-_-শোকাবহ ঘটনাব কথা বলে 
ববীন্দ্রনাথকে স্মবণ কবাব ইচ্ছ।_ ওব সেই কবিতা-আবৃত্তিব ইচ্ছা-_পিস্‌ ওয়াজ 
অন্‌ হিজ ফোব-হেড । 

সেলিমেব কবরেব উপব প্রথম এলবিই মাটি পল। সকলেব শেষে বিজন 
মাটি দিতে গিয়ে অসহায় মানুষেব মতো কেঁদে উঠল । এই মাটিটুকু দিযে সে আজ 
কত অসহায়, কত নিঃসঙ্গ এমত ভাব প্রকাশ কবল । এলবি পাশে গিষে ঈাডাল ৷ 
বিজন শেষ মাটিটুকু কববেব উপব চাপডে চাপডে দিচ্ছে এব* কাদছে। সে যেন 
এই মাটির স্পশ ছেডে উঠতে পাবছেনা। উপবে আলো জলছে। শীতেব কুষাশা 
'আলোব ডুমটাকে অস্পষ্ট কবে বেখেছে। সকলে একে একে কবব ছেডে চলে 
যাচ্ছে। সকলেই যেন এই মৃত্যুতে দুঃসহ এক যাতনায পবম্পব কথা বলতে 
পারছে না। পরম্পব সাস্বনা দিতে পাবছে না। সকলেই মাথা নীচু করে 
পাহাড়ে ঢাল ধবে চডাইয়ে উঠে যাচ্ছে। 

এলবি ডাকল, বিজন, ওঠো । সেলিমকে বহু চেষ্টায়ও বৰাচানো গেল না। 
মৃত্যুরই জয় হল। প্রভুকে ওব কথা বলো। ওব আত্মাব শাস্তি কামন। করো । 

এলবি বিজনকে টেনে তুলল । ওবা পবম্পব তাকাল ৷ তাবপব হাত ধরে 
কববভূমি ফেলে পাহাডেব চডাই ভেঙে সমুদ্রেব ধাবে এনে বসল। এলবিই 
বিঅনকে এই অসীম সমুদ্রেব আধাবে বসতে অন্ুবোধ কবল । 

অন্য তীবে সব বড বড সমুদ্রগামী জাহাজ । ওবা এপাবে নির্জন জারগায় 
বসে শোকটুকু ভুলতে চাইল। এলবি বিজনকে এই মৃত্যুশোক তুলে যেতে 
অনুরেধি করল । এলবি ভিন্ন ভিন্ন বকমেব কথা বলে বিশনেব শেষ ছুঃখটুকু 
মুছে দিতে চাইল - মুছে দেবাব ইচ্ছায় ওকে শেষ পর্যস্ত নটিংহিলেব ছোট কাঠের 
'্বরে নিয়ে এসে বলল, এ-ঘব তোমার । তুমি এখানে থেকে যাও। যেন আরও 
ঘলতে চাইল -তোমাব জাহাজী নিঃসঙ্গতাটুকু আমি, আমি--সব দিয়ে ভরে 
তুলব। 

বিজন মনে মনে ভাবল-_মূলত আমি নষ্টচরিত্রের মান্য। ফলত তূমি 
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আমার এ-রে রেখে শান্তি পাবে না। বিশেষত কবির প্রতীকী হয়ে দীর্ঘদিন আমি 
বাচতে পারব না। আমার জাহাজী চরিত্র আমাকে সমুভ্রের মতো অশান্ত করে 
রেখেছে। বন্দরে বন্দরে চরিত্র নষ্ট করে বেড়াতে না৷ পারলে আমার জাহাজী 
চরিত্রের শাস্তি নেই। 

বিজন বলল, আশা করেছিলাম তুমি একদিন অন্তত অভিযোগ করতেও 
জাহাজে আসবে। 

এলবি বলল, ভোরে সেলিমকে দেখে, সারাদিন অফিসে কাজ করে বিকেল 
থেকে রাত দশটা পর্যস্ত পার্কে তোমার জন্য অপেক্ষা করেছি। 

বস্তুত উভয়ে এক দুধিনীত অভিমানে পরস্পরের নিকট ঘনিষ্ঠ হয়ে অভিযোগ 
করতে পারে নি। এলবি জলপাই গাছের নীচে বসে ধত আশাহত হয়েছে তত 
এক ক্ষুব্ধ আক্রোশে ঘরে ফিরে মাতাল হওয়ার ইচ্ছায় জানালায় প্রজাপতি গুনেছে। 
যখন একাস্ত উত্তেজনায় স্থির থাকতে পারেনি তখন রবীন্দ্রনাথের ছবির নীচে বসে 
একের পর এক কবিতা উচ্চারণ করে এক অশেষ আনন ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে 
পড়েছে । অথব। ঈশ্বরের মতো ইচ্ছায় বিজনকে কবিতার মতো সুস্থ করে তোলার 
প্রবৃত্তিতে এলবি প্রতিদিন ছটফট করত। রবীন্দ্রনাথের নামে 'পাধীসব করে রব, 
এবং জাহাজীদের রাতের আস্তানা উভয়ই নষ্টচরিত্রের লক্ষণ জেনেও সে.ঠিক 
থাকতে পারে নি। বিজনকে রমণীয় স্বৃতির অন্তরে বাচিয়ে রাখায় প্রেরণায় সে 
গর্ভবতী হতে চাইল। | 

এলবি বলল, তিনমাস ধরে তোমাকে পেয়ে কোন নাচঘরে েতে তুলে গেছি। 
তুমি এমত আমায় আপনার করে রেখেছ। 

এলবি যেন মনে মনে বিজনকে অস্থরোধ জানাল, বিজন, তুমি যদি নষ্টচরিত্রের 
যানুষ হতে চাও তবে আমায়ও নষ্টচরিত্রের করে রেখে যাও। আমি আর এমত 
ভাবে বাচতে পারছি না। দেয়ালে কবির ছবি, আমরা নীচে বসে এমত ভাবছি 
-_-আমর! পরম্পর গ্রীতির সম্পর্কে বাচছি--তুমি আমার আরও .ঘন হয়ে বসো, 
আমার এভদিনের যৌন আদর্শকে ভেঙে দাও; তোমার হাতে আমি নষ্টচরিজ্ের 
হয়ে বাচি। তোমার স্পর্শে কবির স্পর্শ এমত ভাব নিয়ে বাচি। এলবি ফের 
বলল, তুমি থেকে যাও, বিজন। বাকিটুকু বলতে পারল না। বাকিটুকু এলবির 
চোথে ধরা পড়ল--এ পৃথিবীতে বিজন ব্যতীত এলবি নিঃসঙ্গ যন্ত্রণায় দীর্ঘদিন 
তূগবে। . এ পৃথিবীতে ভারতবর্ষের এক রূপকথার মতো! যুবকের ঘন গভীর গ্রীতির 
সম্পর্ক এলবিকে দীর্ঘকাল আচ্ছন্ন করে রাখবে। 
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বিজন ইজি-চেয়ারে শুয়ে থাকল । সে কোন কথা বলল না। এলবি দাড়াল । 
ওর পাশে এসে দ্াভাল। ঘন হয়ে দাড়াল এবং বিজনের শীর্ণ ঠোটে ধীরে ধীরে 
চুয়ে চুমু খেল। বিজন এই ঘটনায় এতটুকু উত্তেজিত হল না, বরং গে কেমন 
ঠাগ্ডাঠাপ্তা হতে-হতে একসময় ইজি-চেয়ারের সঙ্গে ষেন মিশে গেল। বস্তত 
বিজন কবিব প্রতীকীতে বাচতে গিয়ে মৃত্যুর মতো শিথিলতায় অথবা কবির 
গ্রতি ঠাণ্ডা ঈর্ষায় এই ঘন চুম্বনে কোন যৌন সংযোগের উত্তেজনা! পেল না। বরং 
সে এলবির প্রতি করুণাঘন হল। এলবিব মাথায় হাত বুলিয়ে ঈশ্বরের মতো 
বলল, আবাব যদি এ বন্দরে আসি, তোমার ঘরে আসব । জাহাজী মানুষের 
মতো৷ আসব । বস্তত বিজন নিজের সহক্ত সত্তায় এলবির ঘরে বাচবার হচ্ছায় 
উঠে দাড়াল 

বিজন বলল, কাল ভোরে আমাদের জাহাজ ছেডে দিচ্ছে। তুমি ভোরে 
যেও। 

এলবি উত্তর দিতে পারল না'। সে খাটে পড়ে বালিকাম্মথুলভ কান্নায় ভেঙে 
পড়ল। 

বিজন বুঝল এ-সময় কোন কথা বলে এই আশাহত বিদেশিনীকে সাত্বনা 
দেওয়া যাবে না । সে সেজন্য অনেকক্ষণ ওর পাশে বসে থাকল এবং ওকে 
কাদতে দিল। 

অনেকক্ষণ পর যখন বিজন দেখছে এলবি আর কাঁদছে না, বিছানায় মুখ গুজে 
পড়ে আছে, তখন ওর হাত ধরে টেনে তুলল এবং বলল, চল, জাহাজে তুমি 
আমায় পৌঁছে দেবে। 

মোটরে বসে বিজন ভাবল--সেলিম এবং তুমি উভয়ে আমার আত্মার 
'আত্ীয়। দুজনকেই আমি এ বন্দরে ফেলে যাচ্ছি। হয়ত পৃথিবীর অন্য কোন 
এক বন্দরে আমার জাহাজ ভিড়বে । সেখানে সেলিমের মতো! কোন পাইনের 
ছায়ায় ঘুমিয়ে পড়ব। তুমি তোমার জানালায় সেদিন আত্মার গভীরে যে অজ্ঞাত 
দুঃখের স্পর্শ টুকু পাবে-_সে আমারই । তখন তুমি জানালায় বসে এই সমুদ্রকে 
দ্বেখে কবির কবিতা আবৃত্তি কোরে। ৷ সে কবিতার ভিতর আমরা, এইসব স্ব 
নাবিকেরা ঈশ্বরকে খু'ঁজব । 

বিজন বলল, এলবি, তুমি আমার সঙ্গে কথা বলো। এভাবে চুপচাপ মোটর 
চালালে আমার খুব কষ্ট হয়। 

এলবি কথা বলার পরিবর্তে ধীরে ধীরে কব্তি৷ আন্মুত্মির অময়.. ফেখলস্এই 


৬৪ 


সহরের পথের সব আলোগুলো৷ এখনও জেগে আছে। ইতস্তত ছুটো-একটা 
মোটর ওদের অতিক্রম করে বের হয়ে যাচ্ছে। পথের মোড়ে মোড়ে পুলিশের 
বুটের শব্দ--পুলিশ টহল দিচ্ছে। দোকানের শো-কেসে আলো জলছে না। 
এলবি এই ঘন রাতে বিজনকে কোন কথাই বলতে পারল নাঁ_সে ভেঙে পড়ছে। 
ভাই ধীরে ধীরে শেষ প্রিষ কবিতা সে আবৃত্তি কবে বিজনকে বিদায় জানালো-_ 
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তিন 


কাকাতিয়! দ্বীপ থেকে ফসফেট নিয়েছে জাহাজটা। জাহাজ আগামী দশদিন 
পাশাপাশি সব ওসানিক দ্বীপপুগ্র সকল অতিক্রম করে অনবরত জল ভাঙবে । 
দশদিন জাহাজীরা মাটি দেখতে পাবে না, তেরো মাস সফরে যেমন এক বন্দর 
থেকে অন্য বন্দরে গিয়েছে, সমুদ্রের নোনা জল ভেঙে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করেছে, 
তেমনি এ-দশদিনও শুধু জলই দেখবে অথবা অসংখ্য নক্ষত্র এবং রাতের আধারে 
অন্য জাহাজের আলো । 

তখন বিকেলের ঘন রোদের রঙ জেটিতে, ফসফেট-কারখানার প্রার্থনা-হলের 
গম্বজে এবং দূরে, দূরে নারকেল গাছের ছায়াঘন চত্বরে অথবা শ্রমিকদের ভাঙ্গা 
কুটিরে, আকাশ অথব! নীলের গভীরতায়্ মগ্ন। সমুদ্র জলের নীল অথবা সবুজ 
'ঘন রঙের ছায়া সাহেবদের বাংলোগুলো উজ্জল করে রেখেছে । কিছু কিছু শ্রমিক 
বিকেলের আনন্দ হিসাবে ছোট ছোট স্কীপ নিয়ে বড়শী নিয়ে সমুদ্রে ভেসে গেল। 
এবং তারা এই জাহাজের পাশ দিয়ে গেল, গলুইতে জাহাজীরা ভীড় করে আছে। 
যেখানে দ্বীপের পাথর সমুন্ধে বাঁতিঘরের মত, যেখানে ফার্ন জাতীয় গাছ সমুদ্ধের 
হাওয়ায় নড়ছে, সেখানে দ্বীপের সব শিশুরা অযথা লাফাল, নাচল, গাইল । কখনও 
সমুদ্রের *জলে নেমে নান করল অথবা সাঁতার কাটল। এইসব দৃশ্থের ভিতর 
জাহাজটা ছাড়বে । গলুইতে জাহাজীরা ভীড় করে থাকল । মাস্টে চব্বিশ ঘণ্টার 
ভিতর জাহাজ ছাড়ছে এমতভাবের কালে বর্ডার দেয়৷ নিশান উড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে। শ্রীজে কাণ্তান, বড়,মালোম । গ্যাঙওয়েতে কোয়ার্টীর-মাস্টার এখনও 
পাহার। দিচ্ছে। সিঁড়ি এখনও জেটি থেকে তোলা হয়নি, ত্ববগুচ সকল কাজ 
শেষ। ডেক, ফন্কা সব জল মেরে সাফ করা হয়েছে হ্যাচ, তিপল এবং ক্ষাঠের 
সাহায্যে ডেকে দেওয়া হয়েছে। তবু মেজ মালোম সারটরকে ডেকে গলুইতে চনে 
ধান না, কিংবা ওয়ারপিন ভূ.ম ঘুরিয়ে বললেন না-_-হাঁসিল হাপিজ। করল 


ডগ 


না, তোমরা জাহাজীর! এস, আমর! বন্দরের নোঙর তুলে সমুদ্রে পাল তুলি। 

সমুদ্রের শান্ত নিবিড়তার ভিতর দ্বীপের পাহাড়, ঘর-বাড়ি, কারখানা এবং 
এইসব ম্বীপের পুরুষ-রমণীরা সকলে যেন রাজকন্ঠ।র মত জেগে সারা রাত ধরে, মাস 
ধরে এমন কি বৎসর, যুগ যুগ ধরে কোন এক রাজপুত্রের প্রতীক্ষাতে মগ্ন। 
সুপারী গাছ, নারকেল গাছ এবং উষ্ণদেশীয় সকল শ্রেণীর গাছ দ্বীপে দৃশ্বমান । 
সুমিত্র, জাহাজী স্ুমিত্র, সেজন্য বিকেলে প্রতি পথে ঘুরতে ঘুরতে কখনও এ 
অরণ্য-অঞ্চলে ঢুকে কাগজী লেবু সংগ্রহ কবত। ছু পা এগিয়ে গেলে ওপাশে 
সমুদ্র, ধাবে ধারে বিস্তীর্ণ বালিয়াডি। নুমিত্র প্রায়ই বালিয়াড়িতে চুপ হয়ে, 
বালুচরের সঙ্গে ঘন হয়ে এই দ্বীপের নিবিড়তায় মগ্ন থাকত। যেন সে দীর্ঘদিন পৰ 
নিজের দেশের মত দৃশ্ঠমান বস্বসকলের সঙ্গে পরিচিত হচ্ছে। 

প্রস্থে দৈর্ঘ্যে তিন গুণিত চার মাইল পরিমিত স্থানটুকু জুড়ে এই দ্বীপ । কিছু 
সমতল ভূমি, কিছু পাহাডশ্রেণী। দ্বীপেব দক্ষিণ অঞ্চলে সাহেবদের বাংলোসকল, 
পার্ক, বিদ্যালয় এবং ক্লাব-ঘর। পশ্চিমটুকু জুডে শ্রমিকদের নিবাস । পাহাড়ে 
উপব যেখানে কৃত্রিম উইলোগাছের সংবক্ষিত অঞ্চল আছে, যেখানে মার্বেল পাথরের 
প্রাসাদ এবং দ্বীপসকলের প্রধান কর্তার অবস্থিতি-_তার ঠিক নীচে সুপেয় জলের 
হদ। পাথুরে সিড়ি নীচে বালিয়।ড়িতে গিয়ে নেমেছে । ছোট নীল হুদ অতিক্রম 
করার স্পৃহাতে সুমিত্র কোনদিন সিডির নীচে বসে থাকত। এই উষ্ণতায় 
সমুদ্রের বুকে মাবেল পাথরের স্থাপত্য শিল্প স্ুমিত্রকে রূপকথার গল্প স্মরণ করিয়ে 
'দিত। সেখানে একদা স্ুমিত্র এক যুবতীকে আবিষ্কার করল। যুবতী 
'উইলোগাছের ছায়ায় হ্রদের তীরে বসে ভায়োলিন বাজাত। 

নুমিত্র জাহাজ-রেলিঙে ভর করে গতকালের কিছু কিছু ঘটনার কথা স্মরণ 
কবতে পারছে । সে দীর্ঘ সময় সিঁড়িতে বসেছিল এই ভেবে-_যুবতী হয়তো 
এই পথ ধরে অপরাহ্ণ বেলায় অন্য অনেকের মত সমুত্রে নেমে আসবে । যুবতীর 
প্রিয়মুখ দর্শনে সে প্রীত হবে। কিন্তু দীর্ঘ উচু পাহাড়শ্রেণীর ফাক দিয়ে যুবতীর 
মুখ স্পষ্ট ছিল না । সুতরাং অন্য অনেকর্দিনের মত ভায়োলিনের সুরে মুগ্ধ হওয়া 
ব্যতিরেকে কোন গত্যস্তর ছিল না। প্রতিদিনের প্রতীক্ষা তার কখনও সফল হল 
না। এবং সেই সবর্ধনিষিদ্ধ এলাকায় যেতে পারত না বলে সমুদ্রে যুবতীর প্রাতিবিস্ব 
দেখে গল্পের ডালিমকুমার হয়ে বাচবার স্পৃহা জন্াত। আহা, আমি ওর চোখে 
স্পষ্ট হবুম না গোঁ! যখন জাহাজীর! শ্রমিকদের বস্তিতে পুরানো কাপড়ের 
বিনিময়ে যৌন-সংযোগট্কু 'রঙ্গাক্ষীত, তখন. মির পাথরের আড়ালে বসে উদাস 


ধৃ 


হবার ভঙ্গীতে আকাশ দেখত । 

যু এখন সমুদ্রে ডুবছে। নীল সমুদ্রের লাল রঙ এখন পাহাড এবং 
পাহাডশ্রেণীব উপত্যক! সকলকে স্গিগ্ধ কবছে। ছোট ছোট স্বীপগুলে। ঘরে ফিরছে । 
ক্লাব-ঘবে ব্যাণ্ড বাজছে । জেটিতে অনেক মান্থষেব ভীড। সুন্দবী বমর্ণীরা, আব 
পাহাডেব সব বাসিন্দারা যুবতীকে জাহাজে তুলে দিল। সকল জাহাজীবা 
গলুইতে ভীড কবে থাকল। সেই যুবতী, চঞ্চল ছুটো! চোখে, গ্যাউওয়ে ধরে 
উঠে আসছে। সন্ধ্যাব গা লাল বঙ যুবতীকে সুমিত্রেব চোখে রহম্তময়ী 
কবে তুলছে। 

এবাব সব ডেক-জাহাজীবা ছুভাগ হয়ে আগিল পিছিল চলে গেল। উইন্চ 
হাডিয়৷ হাপিজ কবল হাসিল । ড্যাবিক নামানো হুল । যুবতীব বাপকে দেখা 
গেল কাণ্থানের ঘবে। কিছু কিছু জেটিব লোক ডেকে উঠে এসেছিল। ওবা 
সিডি তোলাব আগে নেমে গেল। যুবতীব বাবা নেমে গেলেন। তাবপব 
জাহাজ ধীবে ধীরে তীব থেকে সবতে থাকল । রুমাল উডল অনেক জেটিতে, 
যুবর্তী কেবিনে ফিবে যাওষাব আগে সন্ধ্যাব গা বঙেব গভীবতাষ ওই দ্বীপের 
ছবি দেখতে দেখতে কেমন তন্ময় হযে গেল। এই তাব দেশ, এত সুন্দব 
এবং বমণীয়। 

কেবিনে ঢুকে যুবতী টুপাতি চেবী এখল কাপ্তান-বয় সব কিছু সযত্বে সাজিয়ে 
রেখেছে। চেবী আয়নায় মুখ দেখল, তাবপর লকাব খুলে হাতেব পোশাক পবে 
বোট-ডেকে উঠে যাবার জন্য দবক্তা 'অতিক্রম করতেই মনে হল জাহাজটা দুলছে 
এবং মাথাটা কেমন গুলিয়ে উঠছে । চেবী আব উপবে উঠল না। সে দবজ' 
ঠেলে ভিতবে ঢুকে গেল । নবম সাদা বিছানায় শরীবটা এলিয়ে দিয়ে পোর্টহোলেক 
কাচ খুলে দিল । চেরী এখন সমুদ্র এবং আকাশ দেখছে। 

দরজায় খুব ধীবে ধীবে কডা-নাডার শবে চেবী প্রশ্ন কবল, কে? 

-আমি কাপ্তান-বয়। 

-এস। 

--আপনাব খাবার--বলে সযত্বে টেবিল সাজাল। 

চেবী বলল, এক পেয়ালা দুধ, দুটো আপেল । 

- আব কিছু? 

না । 

--আপনাব কষ্ট হচ্ছে মাদাম ? 


-না। 

-উপরে উঠবেন ন1? বেশ জ্যোতমা! রাত। বোট-ডেকে আপনার জন্য 
আসন,ঠিক করা আছে। 

_-না, উপরে উঠব না। বয় চলে যাচ্ছিল, চেরী ডেকে বলল, শোন ! 

কাপ্তান বয় কাছে এলো৷। বলল, তুমি কাপ্তানকে একবার আমার সঙ্গে দেখা 
করতে বলবে | 

_-জী, আচ্ছা । কাপঞ্তান-বয় দরজ। টেনে চলে গেল । 

তখন ফোকসালে ফো কসালে সকল জাহাজীর। চেরীকে কেন্দ্র করে মশগুল 
হচ্ছিল। সকলে ওর চোখমুখ দর্শনে সজীব । এবং চেরী যেন এই নিষ্ঠুর জাহাজে 
সকল জাহাজীদের নিঃসঙ্গ মনে সমুদ্রযাত্রাকে সুখী ঘরণীর ঘরকন্নার মতো কর 
রাখছে । আর এমন সময় ডেক-সারেঙ এলেন, এন্জিন-সারেও এলেন। তার! 
দরজায় দরজায় উকি দিয়ে বললেন, তোমর! উপরে যাও, বোট-ডডকে মাম্তার দ1ও । 

জাহাজীর! সিড়ি ধরে উপরে উঠল সকলে । ওর] বোট-ডেকে পশ্চিমমুখো 
হয়ে দাড়াল । ডেক-সারেও ওদের পাশ দিয়ে গেলেন এবং বললেন, তোমরা, 
বাপুরা, গুর সঙ্গে গায়ে পড়ে আলাপ করতে যাবে না। কাপ্তানের বারণ আছে। 
জেনান। মানুষ, ক।চা বয়েস--তার উপর আবার শুনছি রাজার মেয়ে এবং তিনি 
নাকি আমাদের কোম্পানীর একজন কর্তাব্যক্তি। 

স্থমিত্র হাসল। কী যে বলেন চাচা! উনি তো কাকাতিয়া দ্বীপের 
প্রেসিডেণ্টের মেয়ে । 

সারেঙ বললেন, ওই হল। যে রাজা, সে-ই প্রেসিডেন্ট । 

এখন রাতের প্রথম প্রহর । অল্প জ্যোৎনা সমুদ্রে এবং জাহাজ-ডেকে । 
জাহাজীর! গরম বলে সকলে ফোকসালে গিয়ে বসল না। ওরা ফন্কার ওপর বসে 
ভিন্ন রকমের সব কথাবার্তা বলল । দু-একজন জাহাজী অভঙ্র রকমের ইঙ্গিত 
করতেও ছাড়ছে না । এ ধরণের কথাবার্ত। গুনে অভ্যন্ত বলে স্থুমিজ রাগ করল 
না। বরং হাসল । দীর্ঘদিনের সমুদ্রযাজ্রা স্ুমিজ্রকে বিরক্ত করছে। 

স্মিত্র ভাবল--সেই মেয়ে-ত্রদের তীরে বসে বেহাল! বাজাত, পাথরের 
আড়ালে বসে হ্রদে গ্রতিবিশ্ব দেখে যার রহস্ত আবিষ্কারে নে খত্ত থাকত, 
যার প্রৃতিবিশ্ব সমুদ্রের কোন রাজপুত্রের ইচ্ছাকে সকরুণ করে রাখত; অথবা সেই 
প্রাসাদের ছায়া, ঘন বন, সমুজ্রের পাচিল এবং উঁচু পাথরের সব দুষ্ট ুষিত্রকে 
ঠাকুমার গর ঘমে পড়িয়ে দিত:*.েন রাজপুজ ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে "যাচ্ছে... 


৬৯ 


প[তালপুরীতে ভোজ্যত্রব্য, ষেন প্রাসাদের পর প্রাসাদ, কোন জন-মনিষ্থির গন্ধ 
নেই, ফুলেরা, গাছেরা, পাখীরা এবং পতঙ্গনকল পাথর হয়ে আছে। হুদদের তীরে 
খুব নীচু উপত্যক। থেকে স্ুমিত্র যতদিন চেরীকে দেখেছে, ততদ্দিন পাতালপুরীর 
ৃশ্তসকল কাকাতিয়। দ্বীপের সকল দৃগ্তমান বস্তসকলের উপর এক ক্রান্ত ইচ্ছার ঘর 
তৈরি করে চলে গেছে। 


এখন জাহাজীর1 সকলে বাংকে শুয়ে পড়েছে। সুমিত্রও দরজা বন্ধ করে 
কম্বল টেনে শুয়ে পড়ল । নুমিত্র এই বাংকে শুয়ে পর্যন্ত চেরীর কথা ভাবছে-_- 
চেরী হয়ত শুয়ে পডেছে। শিডি ধবে গ্যাওওয়েতে যখন উঠে আসছিল চেরী, 
ল্মিত্র তাকে স্পষ্টভাবে দেখেছিল । বড বড চোখ মেয়েটির-_বাদামী রঙ শরীরে, 
চোখের রঙ ঘন গভীব এবং সমস্ত শরীবে প্রজাপতির মতন হাস্কা৷ গডন যেন ঈশ্বব 
তার ইচ্ছার ঘর সবটুকু যত্ব দিয়ে তৈরি কবেছেন । 

জাহাজ এখন সমুদ্রে । তীব দেখা যাচ্ছে না, কোন দ্বীপ অথব1 প্রবালবলয় | 
ভোরের হ্র্য উঠেছে সমূদ্ধে । সমুদ্রটাকে দু-্কাক করে সহসা যৈন স্ুধটা আকাশে 
উঠে গেল। ডেক-জাহাজীরা এ সময় জাহাজে জল মারছে । এবং অন্য অনেক 
জাহাজী ইতন্তত রঙের টব নিয়ে মাস্টে, ড্যারিকে রও দেবার জন্য ফন্কায় ফক্কায় 
হাটছে। ম্ুমিত্র ভোরে উঠে ওয়াচে যাবাব আগে গ্যাঙওয়েতে চোখ তুলে দিল। 
চেরী সেখানে নেই। বোট-ডেক খালি। ব্রীজে ছোট মালোম দূরবীন চোখে 
ল[গিয়ে দূরের আকাশ দেখছে । 

সুমিত্র এন্জিন-রুমে নেমে যাবার আগে ছুখান! ভাঙ। চার্দের মতো৷ রুটি খেল, 
জল খেল। চা খেল। অন্যান্য অনেক জাহাজীর মতো! প্রশ্ন করে জানতে চাইল, 
গত রাতে চেরী কেবিনে শুয়ে সারারাত ঘুমিয়েছিল, না, গরমে কেবিনের দরজা 
খুলে গভীর রাতে ডেকে, বসে সমুদ্র এবং আকাশের নিরাময় ভাবটুকু লক্ষ্য করে 
শরীর নিরাময় করছিল। 

স্ুমিত্র এন্জিন-রুমে নেমে যাওয়ার সময় দেখল ডেক-্যাপ্রেন্টিস চুরি করে 
টুপাতি চেবীর পোর্টছহোলে উকি দিচ্ছে । স্ুমিত্রেরও এমন একটা ইচ্ছা ষে ন! 
হচ্ছে, তা নর । তারও না-দেখি না-দেখি করে পোর্টহোলের কাচ অতিক্রম কবে 
চেরীর অবয়ব দর্শনে খুশী হবার ইচ্ছা । কিন্ত পোর্টহোলের মুখোমুখি হতে 
কেমন যেন বিব্রত বোধ করল। সে চোখ তুলে তাকাতে পারছে না। সে 
তাড়াতাড়ি সিঁড়ি ধরে এন্জিন-রুমে নেমে কসপের ঘর থেকে তেল মেপে 
এন্জিনের পিস্টনগুলোতে এবং অন্যান্য অনেক যুক্তদ্থানে তেল ঢালতে থাকল। 


নও 


ওয়াচ শেষে যখন উপরে উঠবে তখন নিশ্চয়ই চেরী কেবিনে পড়ে থাকবে না, 
সমুদ্র এবং আকাশ দেখার জন্য নিশ্চয়ই বোট-ডেকে উঠে পায়চারী করবে--সে 
এমত চিন্তাও করল । 

ওয়াচ শেষে অন্য পরীদারদের ডেকে দিল স্ুমিস্র। এন্জিন-রুম থেকে লোজ। 
না উঠে, স্টোকহোলড. দিয়ে ফানেলের গুড়ি ধরে উপরে উঠে গেল, প্রত্যাশা-_ 
চেরী এখন ব্রীজের ছায়ায় বোট-ডেকে হয়তো বসে আছে। সে ওর পাশ দিয়ে ছেটে 
যাবে এই ইচ্ছায় যথার্থ ই বোট-ডেকে উঠে গেল | যখন দেখল ব্রীজের ছায়ায় চেরী 
অথবা ওর গ্রতিবিষ্ব কেউ বসে নেই, তখন স্কুমিত্র কেমন বিচিত্র এক অপমানবোধে 
পীড়িত হতে থাকল । 

ন্মিত্র ন্নান করার সময় ভাগারীকে বলল, মান্থষের কত রকমের যে শখ জাগে 
চাচা! 

_-বাতিজার হ্যান মনের দশা ক্যান ? 

--এই কিছু না। সুমিত্র মনে করতে পারল, এন্জিন-রুমে সে যতক্ষণ ছিল, 
সব সময়টা উপরে ওঠার জন্য মনটা ছটফট করেছে। যেন চেরীর সঙ্গে কি 
এক আত্মীয় সম্পর্কে ঘনিষ্ঠ । সে মনে মনে এই বোধের জন্য না হেসে পারল ন।। 

এ-ছাড়া সুমিত্র পর পর ছুর্দিনের জন্য একবারও চেরীকে বোট-ডেকে অথব। 
গ্যাউওয়েতে এমন কি ডাইনিংহলেও দেখল না। যুবতী এই জাহাজে উঠেই 
নিজেকে লুকিয়ে ফেলল । দশদিনের সমুদ্র-যাত্রা। ছুদিনের নিঃসঙ্গতাকে এই 
অবৃস্ যুবতী তীব্র তীক্ষ করে তুলছে-_-সকল জাহাজীরাই মনে মনে এমত ভাবছে। 
এ-ছুদিন চেরী জাহাজ-ডেকে একবারও বের হল না। স্ুতরাং সুমিত্র যতবার 
এন্জিন-রুমে নেমেছে, ততবার চেরীর কেবিনের পাশে এসে একবার থেমেছে। 
সে পোর্টহোলে কাচ অতিক্রম করে চেরীর কেবিন প্রত্যক্ষ করতে চেষ্টা করত। 
কিন্ত পোর্টহোলের ঘন কাচের ভিতর দিয়ে চেরীর কেবিন সব সময় অস্পষ্ট 
থাকছে । কেবিনের দরজা ভিতর থেকে বন্ধ। মেস-রুম-মেট অথবা মেস-রুম-বস্ 
এদিকে আসছে না । বুড়ো কাগ্ান-বয় চেরীকে দেখাশোনা করছে। অফিসাররা! 
পর্ধস্ত জাহাজে চুপ মেরে গেছেন। যত জাহাজটা চলছে তত যেন নাবিকরা সব 
বিমিয়ে পড়ছে। চেরী দরঞ্জ। খুলল না, ডেকে বের হল না, পায়চারি করল না। 
অফিসারসকল প্রতিদিন ডেক-চেয়ারে সাজগোজ করে বসে থাকলেন, অবসর 
সময় একটু আলাপ অথব! উদ্ধিপ্ন হবার ভঙ্গীতে কৃত্রিম ইচ্ছ! প্রকাশের জন্য. 
কখনও কখনও ছোট মালোম দর! পর্যস্ত হেটে আসতেন। তারপর সমুক্রের 
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নির্জনতা ভোগ করে একসময় কেবিনে ঢুকে সন্ত সব ক্যালেগ্ডারের ছবি দেখে 
ভয়ানক অশ্লীল আবেগে তূগতেন । 

সমুদ্রে নীল নোনা! জল, আকাশে ইতস্তত নক্ষত্র জলছে। খুব গরম পড়েছে 
- উফ্ণমগ্ডলের এই আবহাওয়া জাহাজীদের ফোকসালে বসতে দিচ্ছে না, ওরা 
শুতে পারছে না গরমে । ওর! উপরে উঠে ফন্কাতে মাছুর বিছিয়ে সেজন্য অধিক 
বাত পযন্ত তাস খেলছে। কেউ জাল বুনছে মাস্টের আলোতে । জাহাজটা 
চলছে, জ্যোত্মা রাত। সমুদ্রে অকিঞ্চিংকর তরঙ্গ এবং সহসা সমুদ্র থেকে ঠাণ্ড। 
১ওয়া উঠে এসে জাহাজীদের সুখ দিচ্ছে । এবং সহসা প্রপেলারটা অনবরত 
ঝি'ঝি' পোকার করুণ আর্তনাদের মত যেন কাদছে। একটা বিশেষ নিশ্চয় 
গতিতে জাহা'জটা চলছে, দৃশ্মান বস্তু বলতে এই নক্ষত্রের আকাশ এবং সমুদ্র । 
গরমে কাপ্তান ব্রীজে পায়চারি করছেন। ছুটো একটা আলো দেখা যাচ্ছে সমুদ্রে । 
দ্বীপপুঞ্রের জেলেরা এখন হয়তো! গভীর অমুদ্রে মাছ ধরছে । 

জুমিত্র জাহাজীদের বলল, আচ্ছ। ব্যাপার তো! ছুরদিনের ভেতর একবার 
যুবতীকে ডেকে দেখা গেল না! এ যে দেখছি চাচার তোমার্দের বিবিদের হার 
মানাচ্ছে! 

ডেকের বড় ট্যাগুল বলল, তোমাদের ভয়েই বার হচ্ছে না। 

--আমরা খেয়ে ফেলব নাকি! 

- বড় বাকি রাখবে ন|। 

জ্মিত্র দেখল তখন বুড়ো কাপ্তান-বয় এদিকেই আসছে । সে এসে ওদের 
পাশেই তাস খেল! দেখতে বসে গেল । 

মিত্র বলল, রাজকন্তার খবর কি চাচা? 

--আর বলবেন না দাদা। রাজকন্তাকে দেওয়ানীতে ধরছে । রাত থেকে 
মাথ! তুলতেই পারছে না। শুধু বিছানায় পড়ে থাকছে। 

রাজকন্যা কিছু বলছে না তোমাকে ? 

»-আমি বুড়োমাচষ, আমাকে কি বলবে দাদা! 

অন্য জাহাজী প্রশ্ন করল-_মাথ। একেবারেই তুলতে পারছে না? 

কাঙ্ান-বয় বলল, পারছে । বিকেলে দেখেছি কেবিনেই পায়চারি করছে। 
মনে হয়ঃ কালতক ডেকে ঘুরে বেড়াতে পারবে। 

জাহাজটা তখন তেমন ছুলছে না। ওর! ফন্তার উপর বসে গল্প করছে। 
জ্যোৎঙ্গার আলোতে ওদের মুখ বিষ্জ দেখাচ্ছে । গ্যাললীতে মাংস সিদ্ধ করছে 
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ভাগ্ডারী। উইগুসহোল ধরে নীচ থেকে জাহাজীদের কথা ভেসে আসছে। 
এবং সেখানেও চেরী-সংক্তান্ত কথাবার্তাতে ওর! নিজেদের কঠিন মেহছনতের ছুঃখকে 
তুলতে চাইছে। 

স্থমিত্র সকল জাহাজীদের খবরটা দিল-_কাল টুপাতি চেরী ডেকে বের হবে। 
পরদিন আটটা-বারোটার ওয়াচে নুমিত্র এন্জিন-রুমে নেমে কসপের ঘর থেকে 
তেল মেপে নিল। ক্যানে ভতি তেল সে এন্জিনের সবত্র ঘুরে ঘুরে দিচ্ছে। 
একটু নুয়ে মেসিনের ভিতর ঝুকে পডল | তারপর ক্যানের তেল উঠাল, নামাল 
এবং সে ঘুরে ঘুরে একই কাজের পুনরাবৃত্তি করছে...সে ক্যান উঠাল, নামাল। 
অন্য কোন দিকে তাকাতে পারছে না। মেষেন বুঝতে পারছে উপর থেকে 
সিড়ি ধরে কারা নামছে। সে চিফ-এন্জিনিয়ার এবং কাধ্তানের গলা শুনতে 
পাচ্ছে। সুতরাং এসময়ে কোন অন্যমনক্কতা রাখতে নেই। এ-সময়ে সে 
তেলয়াল। স্মিত্র। তাকে ক্রমশ উপরে উঠতে হবে। তাকে ছোট ট্যাগুল 
থেকে বড় ট্যাগুল হতে হবে। বড় মিস্ত্রীর চোখে যেন কোন অন্যমনস্কতা ধরা 
না পড়ে এবং সে যেন জীবনের খণ অনাদায়ে পরিশ্রমী তেলয়ালা স্ুুমিত্ত। 
কুতরাং সে ভীষণভাবে রড ধরে মেশিনের ভিতর ঝুকে কাজ করতে থাকল। 
থামের মতো! সব মোটা পিস্টন রডগুলো৷ উঠছে নামছে, ক্রাহ্কওয়েভগুলে। ঘুরছে 
অন বরত এবং এইসব ভয়ানক শব্দে উপরের কণ্ঠসকল ঢেকে যাচ্ছে। তবু সে 
এ-সময় কোন রমণীর কণ্ঠ গুনতে পেল এবং চোখ ন! তুলেই বুঝল বড় মি্ত্রী আর 
কাপ্তান চেরীকে নিয়ে এন্জিন-রুমে নেমে আসছে । সিলিগারের পাশে দীড়িয়ে 


রেসিএরকেটিং এন্জিনের কার্যকারিতা সম্বন্ধে বড় মিশ্্ী বিস্তারিত বলছেন । 
ন্থমিত্র যেখানে কাজ করছে, সেটা এন্জিনের তৃতীয় স্তর। দ্বিতীয় শ্যরে চেরী 


এবং কাপ্তান। চেরী এন্জিনট! ঘুরে ঘুরে দেখছে । সুতরাং অনিচ্ছাসত্বেও 
ল্মিত্র একবার চেরীৰে গোপনীয় ভাবে দেখে ফেলল । চেরী সিলিগার পরিদর্শন 
করে সিঁড়ি ধরে ক্রমশ নীচে নামছে । ওরা স্ুমিত্রের পাশ দিয়ে যথাক্রমে নীচে 
নেমে যাচ্ছে। সুমির নিজের পোশাকের দিকে তাকাল--নীল কোর্তা ওকে 
মোল্প! মৌলভী বানিয়ে রেখেছে । চেরী নীচে নেমে যাচ্ছে। মেশিনের হাওয়ায় 
ওর চুলগুলো! উড়ছে । গায়ে সাদ সিষ্বের ফ্রককোট। পরনে নেভি ব্লু স্কার্ট। 
সুমিত্র নিজেকে আড়াল দেবার চেষ্টা করতে গিয়ে দেখল, বড় মিন্ত্রী এবং কাধ্তান 
চেরীকে এন্জিনের মতো ব্য বস্ত হিসাবে নুমিত্রের দিকে হাত তুলে দেখাচ্ছে-__ 
ওঁরা ইত্ডিয়ান। কোম্পানী ওধের কলকাতা অথবা বোম্বাই বন্দর থেকে তুলে 
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নেয়। খুব কম পয়সায় ওরা বেশি কাজ দেয় । 

বড় মিস্থী অনেকটা পা্রীনুলভ ভঙ্গীতে বললেন, বেচার! ! 

নুমিত্র লজ্জায় মেশিনের ভিতব আরও ঝুঁকে পডল | চেরী ওর মুখ ন] দেখে 
এমত ইচ্ছা এখন স্থুমিত্রেব। 

স্থমিত্রের এখন যেন কত কাজ । সে ঘুরে ঘুরে এন্জিনের সকল স্থানে তেল 
দিল। চেরী ছেটে যাচ্ছে, চেবী ফিরেও তাকাচ্ছে না, চেরী পোর্ট-সাইডের 
বয়লার ককেব সামনে দীডাল | বড মিস্ত্রী বলল, এট! কনডেনসার। সাকু'লেটিং 
পাম্পের সাহায্যে ফেব বয়লাবে চলে যায় । ফের চেরী এবং বড মিস্ত্রী ওর পাশ 
দিয়ে হেটে গেল। ওরা গল্প করচে। সে তাকাল না। লঙ্জায় সংকোচে সে 
টানেলের ভিতর ঢুকে গেল। কিন্তু চেরীব চোখছুটো৷ বড গভীর এবং ঘন। 
সুমিত্র টানেলের মুখে এসে প্রপেলাব শ্তাফটের একপাশে দাডিয়ে দরজার ফাক 
দিয়ে চেরীকে আডাল থেকে দেখতে থাকল । চেরী ওকে দেখতে পাচ্ছে না, ওর 
শরীরের বাদামী রঙ, হাকা পোশাক-_-প্রজাপতিব মতে। যেন এন্জিনে ও* 'উডডে 
বেডাচ্ছে। 

চেরী ইভাপোরেটারেব পাশ দিযে যেতেই সেই গোপনীয চোখ ছুটোকে 
আবিষ্কার করে ফেলল । চেরী দেখল দুটো ডাগর চোখ ( ঠিক যেন ঠাকুমার গল্পের 
রাজপুত্রের মতে। ) রাক্ষসের দেশে চেরীকে দেখে দুঃখিত হচ্ছে। এই সব ভেবে 
একটু অন্ঠমনস্কতায় ভুগে যখন আবাব চোখ তুলল চেরা, তখন দেখতে পেল 
চে।থ দুটো সেখানে নেই, অন্যন্্র কোথাও সবে গেছে। 

ভয়ে স্ুমিত্র এক পাশে সরে দীভাল | সে তেল দিল ইতস্তত এবং কাপ্তানকে 
টপাতি নালিশ দিলেও যেন বলতে পারে, না মাস্টার, আমি শুধু এন্জিনেই তেল 
দিচ্ছি। ট্পাতি এসময় সামনে এসে দরীভডাল। লজ্জায়, সংকোচে সুমিত চোখ 
তুলতে পারছে না। পে পেটের সঙ্গে অথব। এই সব যন্ত্রের সঙ্গে যেন মিশে 
যাচ্ছে। চেরী এখন সুমিত্রের কাকডানে' চুল, শরীরের বাদামী রঙটা৷ দেখছে; 
ঘাড়ের নরম মাংসগুলে৷ দেখল। তারপর সিঁড়ি ধরে স্টিয়ারিং-এন্জিনে তেল 
দিতে যাবার সময় ন্মিত্র শুনল টুপাতি যেন ওর সম্বন্ধে কি বলছে। 

তুমিত্র ফোক্সালে এসে কাপড় ছাডল--কিস্তু কারো সঙ্গে কথা বলল না৷। 
উপরে উঠে স্নান করল, কোন কথা বলল নাঁ। খেতে বসে চুপচাপ খেয়ে উঠল । 
অন্য তেলম্নাল! বলল, কি হয়েছে রে? মুখট। খুব ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে 

সুমিত উত্তর করল নী। 
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অনেকে এমত প্রশ্ন করলেও নুমিত্র জবাব দিচ্ছে না। সে বাংকে বসে অযথা 
সিগারেট খেল, অযথা কতকগুলি ইংরাজী পত্রিকার সম্তা অশ্লীল ছবি দেখল 
এবং কোন দুঃসহ ভয়ে সে ধীরে ধীরে নিস্তেজ হয়ে পড়ল। এন্জিনের ভিতর 
থেকে সেই চোখ ছুটো যেন এখনও ওকে তাড়া করছে। বার বার মনে হচ্ছে 
চেরীর প্রতি চোখের এই স্পর্শকাতরতা সুখকর নয় । পোর্টহোলে সুমিত্রকে উকি 
দিতে দেখেছে এবং সেজন্য নিশ্চয়ই বিরক্ত হয়েছে চেরী। কাপ্তানকে নালিশ 
দিয়েছে হয়ত। 

আর বিকাল বেলাতেই বুড়ো কাণ্তান-বয় এল পিছিলে। প্রায় ছুটতে ছুটতে 
এল। সুমিত্র বাংকে শুয়ে ছিল, ঘুম আসছে শা । দেই চোখ কেবল ওকে 
অনুসবণ করছেন কাপ্তান-বয় আরেডের ঘরে উকি দিয়ে বলল, সারেওসাব, 
বাড়িয়।লার ঘরে স্ুমিত্রের ভাক পড়েছে । 

.্মিত্র শুনল, কাপ্তান-বয় এইসব কথা বলে সিঁড়ি ধরে উপরে উঠে যাচ্ছে। 
সে শুনল, সারেঙ সিড়ি ধরে নীচে নেমে আসছে এবং ওর ঘরের ভিতরও সেই 
শব্দ। মিত্র ভয়ে ঘুমের ভান করে পড়ে থাকল । 

সারেও ডাকল, এই স্ুমিত্র ওঠ। বাড়িয়াল| তোকে ডাকছে । 

স্মিত্র উঠে বসল, আমকে যেতে হবে সারেঙসাব ? 

-কি করি বল? বাড়িয়াল! যে যেতেই বলল। 

- আমি কিছুই করিনি সারেউসাব। সুমিত্র অপরাধবোধে পীড়িত হতে 
থাকল । বার বার নামতে উঠতে পোর্টহোলে সহসা কখন ও চোখ রেখেছে এবং 
এক তীব্র কৌতুহল ওকে বার বার এই বৃত্তিতে প্রলুব্ধ করেছে। 

স্থমিত্র লকার খুলে সাদা জিনের প্যান্ট পরল, জ্যাকেট গায়ে দিল, তারপর 
পায়ে জুতো! গলিয়ে সারেঙসাবকে বলল, চলুন ! সে সিড়ি ধরে উঠবার সমন 
দৃঢ় হবার চেষ্টা করল। কেউ প্রশ্ন করলে না। কারণ, বাড়িয়াল' একমাত্র 
জাহাজীদবের অপরাধের জন্য তার ঘরে অথবা ডাইনিং-হলে ডেকে থাকেন । 
স্বতরাং সকল জাহাজীর৷ সুমিত্রকে দেখল সি'ড়ি ধরে নেমে যেতে । স্থনিত্র যেন 
ওর অপরাধ সম্বন্ধে সচেতন, সে সেজন্য চোখ তুলল ন1। সে এখন অন্য কোন, 
জাহাজীকেই দেখছে না। জাহাজট! যে চলছে এবোধও এখন সুমিত্রের নেই। 
উষ্ণমণ্ডলের গরম কমে যাচ্ছে, বিকেল হতেই ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা ভাব ডেকে, স্তবমিত্র ডেক. 
ধরে যাবার সময় তাও অন্গভব করতে পারল না। সে সারেডের সঙ্গে বোট-ডেক 
পার হয়ে ব্রীজে উঠে যাবার সিড়ি ধরে কাণ্ানের বারান্দায় গিয়ে দাড়াল । 
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ওরা এই বারান্দায় দাড়িয়ে থাকল। বুড়ে! কাগ্তানের সংক্ষিপ্ত ছোট ছোট 
শব । সারেঙ ঘরে ঢুকতে ইতন্তত করছে এবং কোন রকমে গলা সাফ করতেই 
কাণ্তান দরজা! খুলে বের হলেন। তিনি ওদের দেখে বললেন, সারেউ তুমি কেন? 
তোমাকে তো ডাকিনি ! 

_ হুজুর, কাগু।ন-বয় যে বলল-_ 

আরে ন। না, স্থমিত্র হলেই চলবে । আমাদের সন্মানীয়া যে যাত্রীটি 
যাচ্ছেন, তিনি একবার ওকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 

এতক্ষণ সুমিত্র শক্ত হয়ে দাঁড়িয়েছিল, কিন্তু বাড়িয়ালার এইসব কথায় সে 
'কিঞ্চিৎ সাহস সঞ্চয় করতে পারছে । সে বলল, মাস্টার, আমি যাব? 

- তুমি একবার পাঁচ নঘ্বর কেবিনে যাবে । যখন ডেকে পাঠিয়েছেন, তখন 
যেতেই হবে । 
,  স্ুমিত্র ইচ্ছা করলে বোট-ডেক অতিক্রম করে টুইন-ডেকে নেমে অফিসার 
গ্যালী ডাইনে ফেলে পাচ নম্বর কেবিনের "দরজায় হাজির হতে পারে, অথবা 
একোমোডেসান ল্যাডারেরই একটা অংশ ভাইনিং হলে নেমে গেছে-_সেই সিঁড়ি 
ধরে নামলেও চেরীর দরজা । একটু ঘোরা পথ অথব৷ খুব কাছের পথ-_ 
কোন্টা ধরে যাবে ভাবছিল, ভাবছিল চেরীর সহসা এই ইচ্ছা কেন? পাথরের 
আড়াল থেকে চেরী ওকে নিশ্চয়ই দেখেনি, কারণ সেখানে নুমিত্রের অবয়ব স্পষ্ট 
ছিল না। সে অন্যমনস্কভাবেই ঠাটছিল। সে সিড়ি ধরে টুইন-ডেকে নেমে 
দেখল কমল! রঙের রোদ ডেকে, কিছু নীল তরঙ্গ জাহাজের চার পাশটায়। 
পিছিলে জাহাজীর! অনেকে নামাজ পড়ছে। সে নেমে আসার সময় তাদেরও 
দেখল। | 

ডেক-কসপ বলল, কি রে সুমিত্র এখানে দাড়িয়ে আছিস? কাপ্তাৰ তোকে 
কিছু বলেছে? 

স্মিত্র কোন উত্তর না করে আলওয়েতে ঢুকে দেখল কেবিনের দরজা বন্ধ। 
সে ধীরে ধীরে কড়। নাড়তে থাকল । 

ভিতর থেকে কাগ্তান-বয় বলল, কে? 

--আমি চাচা, সুমিজ্র। 

--ভিতরে এস । ভিতরে এস। 

সে পা টিপে টিপে কেবিনে ঢুকল । সে দেখল, কাপ্তান-বয় লকার টিপয় এবং 
অন্য সব বাংকেয় বিছানা ঝেড়ে দিচ্ছে। চেরীর বাদামী রঙের ঘাড় আঙরফলের' 
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মতো রঙ ধরছে । চেরী ঘাড়.গৌজ করে বাক্সের ভিতর কি যেন খুঁজছে । 

কাণ্তান-বয় বলল, স্থমিত্র এসেছে মাদাম । 

সুমির দেখল সেই আঙ্রফলের মতো ঘাভ খুব সন্তর্পণে যেন নড়ছে। যেন 
বেশি চঞ্চল হতে নেই, উচ্ছল হতে নেই। সে দেখল স্ুমিত্রকে ঘাড় ঘুরিয়ে এবং 
ষত ধীরে ঘাড় ঘুরিয়েছিল তার চেয়েও ধীরে ঘাড ফেরাল ।--ওকে বসতে বলো। 

স্থমিত্র পাশের ছোট্ট ডেক-চেয়ারে বসল । 

চেরী তখনও বাক্সে ভিতর কি যেন খুঁজছে । সে বলল, বয়, তুমি 
যেতে পার। 

মিত্র বাংলায় বলল, চাচা, আপনি চলে যাচ্ছেন ! 

_ মেয়েমানুষকে এত ভয় দাদা, ফোকসালে তো খুব হৈ-টৈ করতে। 

স্থমিত্র জবাব দিতে পারল না। সে চুপ করে বসে থাকল। কাপ্তান-বয় 
দরজা বন্ধ করে চলে গেছে। নুমিত্র এসময় উঠল এবং দরজা কিঞ্চিৎ খুলে দিল ।” 
সে নীচে এন্জিনের শব গুনতে পাচ্ছে অথবা স্তমিত্রের মুখে উষ্ণবলয়ের শেষ 
উত্তাপ-চিহ্ন "'সে চুপ কবে বসে পডল ফের । পো্টহোলের কাচ খোলা, উপরে 
পাখা ঘুরছে এবং দরজ| দিয়েও কিছু হাওয়া প্রবেশ করতে পারছে, তবু হ্ুমিত্র 
ঘেমে নেয়ে উঠল। যত সে দু হবার চেষ্টা করছে, তত যেন ওর মুখে আসন্ন 
সন্ধ্যার বিষধ্নতার ছোপ লাগছে। তত সে অসহায় বোধ করল নিজেকে। 

এতক্ষণ পরে চেরী মুখ ফেরাল। শরীরে হাক্কা-গাউন, ব্রেসীয়ার স্পষ্ট । চেরী 
দুহাটু ভাজ করে বাংকে বসল । স্মিত্রেব দিকে অনেকক্ষণ -াকিয়ে থেকে প্রশ্ন 
করল, পোর্টহোলে রোজ উকি মারতে কেন? 

-_ আর উকি মারব না মাদাম । 

-_কেন উ'কি দিতে তাই বল। 

_ দীর্ঘদিন সফর করছি। দেশে জাহাজ ফিরছে না, কেবল জল আর জল । 

--একটু বৈচিত্র্য চাইছ? 

আজে" | স্থমিত্র আর কিছু প্রকাশ করতে পারন না। ভয়ে এবং 
বিষষ্ভায় আড়ষ্ট বোধ করতে থাকল। ওর পায়ে সুন্দর জুতা, নেলপালিশ নখে, 
স্ুগোল হাটু পর্যস্ত প1"*'সে নীচু করে রেখেছে মুখ, তবু ওর সব যেন দেখতে 
পাচ্ছে। গাউনের শেষ প্রান্তে লতার গুচ্ছ, পায়ের কোমল ত্বকে কেবিনের 
আলো'''সে আর. পারছে না, সে বলল, মাদাম, আর হবে না। আমাকে ক্ষমা 
করুল। 
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-_তুমি তো ভারতবর্ষের লোক হ্ুমিত্র? 

মিত্র মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, এবং গ্রেখ তুলে এই প্রথম চেরীর 
চোখ ছুটো খুব কাছাকাছি থেকে দেখল-_এত উজ্জল) এত প্রাণবস্ত চোখ সে যেন 
এই প্রথম দেখল । শালীনতার তীব্র তীক্ষ ভাব.চেরীকে, চেরীর চোখ দুটোকে 
কঠিন করে তুলেছে। মিত্র চেরীকে সহা করতে পারছে না। সে বলল, আমি 
তবে উঠি। 

চেরী এবার অদ্ভুত রকমে হেসে উঠল--তুমি ভয়ানক ভীতু স্থমিত্র। শুনেছি 
সম্রাট অশোক দ্িগবিজয়ে বের হয়েছিলেন। তিনি তার ছেলে এবং মেয়েকে 
এই সব দ্বীপে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্য পাঠিয়েছিলেন। সেই ভারতবর্ষের ছেলে 
তুমি! 

ন্মমিত্র এবার একটু হান্কা বোধ করল এবং ভাল করে কেবিনের চারপাশটা 
দেখে ফেলল । এতক্ষণ পরে সে ধরতে পারছে এই কেবিনে ফুলেল তেলের গন্ধ, 
বিদেশী দামী সেপ্টে অথবা কোথাও ধুপ দীপ অনবরত জলে জলে চেরীকে, ওর 
পোশাককে বূপময় করেছে। বাংকের উপর ভায়োলিন। দেয়ালে স্ুন্নর 
ক্যালেগ্ডার। সমুক্রে েউ। বাইরে ঢেউ ভাঙার শব। নীচে এন্জিন-ঘরের 
আওয়াজ এবং চেরীর চোখ দুটোতে দ্বীপপুঞ্জের কমলালেবুর গন্ধ। চোখ ছুটো! 
কমলালেবুর মতোই সজল ৷ 

চেরী কাপ্তান-বয়কে দিয়ে দু' কাপ কফি আনাল । চেরী ইচ্ছা করেই দূরত্ব 
ভেঙে দেবার চেষ্টাতে এক কাপ কফি খেতে অনুরোধ করল। স্ুুমিত্র এরপর 
ভারতবর্ষের কোন রাজপুত্রের মতোই দৃঢ় হল এবং বলল, আপনি আমায় কেন 
ডেকেছেন মাদাম? 

স্ুমিত্রের দৃঢ়তাটুকু কেন জানি চেরীর ভাল লাগল না। যে মান্ুষট! কিছুক্ষণ 
আগেও এন্জিনে ঘাড় গুজে কাজ করছিল, যার গোপনীয় চোখ ছুটে ভয়ে বিব্রত 
ছিল-_সে সহসা এমত দৃঢ় ইচ্ছায় প্রকট হবে, অথচ চোখে কোন করুণার চিহ্ন 
থাকবে না, অবাধ্য যুবকের মুখভঙ্গীতে বসে থাকবে . চেরী এমত ভাব সহ্থ করতে 
পারছে না। সে ফের প্রশ্ন করল, পোট হোলে উ'ক্ষি দিয়ে কি দেখার চেষ্টা করতে 
বল। 

-_মাদাম, আমার সম্বন্ধে আপনি খুব বেশি ভাবছেন ! 

--একবার নয়, ছুবার নয়, অনেকবার পো হোলে উ'কি দিয়েছ তুমি । 
ভেবেছ, পোর্ট হোলের কাচ মোটা বলে আমি কিছু দেখতে পাইনি? সি-সিরূনেসে 
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ভূগছিলাম, নতুবা কাপ্তানকে দিয়ে জর্চুণি ডেকে পাঠাতাম। 

সুমিত্র মাথা নীচু করে আগের মতো বসে থাকল । 

_পরে জেনেছি তুমি ইঙডযাঁন, স্ুমিত্র। টুপাতি একটা বালিশ টেনে 
কোলেব উপর চেপে বলল, ক ফ্ঠওড হচ্ছে, খেয়ে নাও । 

মিত্র ভয়ে ভয়ে কফিতে: চুমুক দিল। খুব আদর-যত্ে এই মেয়েটি প্রতি- 
পালিত-_সে তাও ধরতে পারুছে। সে একবার ভাবল, কাপ্তানকে বলে দেয়নি 
তে, নুমিত্র কেমন শুকনো মুখে কফি গিলতে খাকল। বলল, আমাকে ক্ষমা 
করুন। আমি এই পথ ধবেহ আব এন্জিন-রমে আসব না। আপনি দয়। করে 
কাণ্তানকে শুধু কিছু বলবেন না। আমি সব করব। আপনি য। বলবেন সব 
করব। সে কেমন মাডষ গলায় এই সব বলে দরজ। খুলে বের হয়ে গেল। কারো 
দিকে তাকাল ণ।। সোজা ফোকসালে গিয়ে বাংকে শুয়ে ওয়ঙ্কব অপম|নবোধে 
ক্ষত-বিক্ষত হতে থাকল । 

চেরী বাংকেই চুপ করে বসে থাকল । সূমিত্রের পায়ের শবও একসময় মিলিয়ে 
গেছে । পোট'হে!লের কাচে এখন আব কোন প্রতিবিষ্ব ভানছে না। এতক্ষণ 
এই কেবিনে সুমিত্রের চোখ মৃত এবং সাদা ছিল, এতক্ষণ চোখ ছুটোতে যেন 
নিঃসঙ্গ ভূতের আতঙ্ব__এইসব ভেবে চেবী নিজের উপরই বিরূপ হতে থাকল। সে 
স,মিত্রকে কোন কৌশলেই যেন আয়ত্ত করতে পাবছে না । অথচ ছুর্দিনের দেওয়ানী 
চেরীকে যখন এই কেবিনে মৃত্যুর মত শক্ত করে রেখোছল, তখন পোট'হোলের 
কাচে কোন এক যুবকের চঞ্চল চোখ-_জীবনেব প্রতীক যেন'**যেন দর্পণ--তাকে 
নিয়ত রাজপুত্রের মত করে রেখেছে। ঠাকুম।র গল্পের স্মাত এই কেবিনে কোন এক 
যুবকের শরীরে রূপ পাচ্ছিল-_রাজপুত্র, কোটালপুত্র ধোড়ায় চডে যাচ্ছে, এক রাজ্য 
আক্রমণ করে অন্য রাজ্যে, কত গাছ, কত পাখ-পাখালী, কত বণ-বাদদাড় অতিক্রম 
করে যাচ্ছে--আহা, ভারতবর্ষের রাজপুত্রের। ঘোড়ায় চডে একদা রাজকন্যা খু'জতে 
বের হত, গল্পে রাজপুত্রের চোখ যেমত এই বয়স পষস্ত অন্গসরণ করেছে চেরীকে-- 
এই কেবিনে সেই চোখ, সেই মন এতক্ষণ ক্লান্ত ঘোড়ার মত পা 4কে ঠূকে নিঃশেষ 
হয়ে গেল। চেরী উচ্চারণ করল--_বেচারা ! 

বস্তত টুপাতি চেরী শৈশবের রূপকথার রাজপুত্রের চোখকেই যেন পোট'হোলে 
গ্রত্যক্ষ করেছিল। দেওয়ানীতে মাথা তুলতে পারছে না, শরীরে ভয়ানক যন্ত্রণা 
এবং সারাদিন বাংকে পড়ে থাকা, সারাদিনের ভিতর পোর্টহোলের ঘন কাচে 
মিত্রের চোখ দুটোই এক অসামান্য রূপকথার রাজত্ব সুখ এবং আনন্দ এই 
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দেয়ালে পৌঁছে দিয়ে গেছে । ঠাকুমার কোলে সুয়ে যে রাজপুক্রের গল্প গুনতে 
গুনতে চেরী ঘুমিয়ে পড়ত, যে রাজপুত্রের চোর্ধ ছুটো জীবনের এতদিন পর্যস্ 
অন্গুসরণ করে আসছে, পোটটহোলে সহসা সেই চোখ দুটোকে যেন আবিষার 
করেছে চেরী এবং প্রত্যক্ষ করেছে। 

রাত্রিবেলায় নুমিত্র ওয়াচে নামার সময় অন্যপথ ধরে গেল । 

ওয়াচ থেকে উঠে আসবার সময় কসপ বলল, কাল রাজকন্যা তোমাকে কি 
বলল সুমির? 

কুমিত্র জবাব দিল, আমার দেশ কোথায়, কি নাম--এইসব নানারকমের কথা। 
সব মনে নেই। 

- সাহেবদের ফেলে তোমার দিকে এমন নজর ! 

-কিকরি! রাজকন্যার ম্জি বোঝা দায়। 

বিকেল বেলায় সুমিত্র দেখল চেরী ছোট ডেকে বসে আছে । কাটা দিয়ে উল 
বুনছে। পাশে ছোট মালোম বসে- নিশ্চয়ই গল্প করছেন। ডেক-আ্যাপ্রেন্টিসরাও 
সেখানে আছে। বেশ গুলজার বলতে হবে। সে পিছিলের ছাদের নীচ থেকে 
সব দেখল। রঙিন কাগজের মত মখমলের পোশাক চেরীর সমস্ত শরীরে জড়ানো । 
পায়ের গোড়ালী পর্যস্ত গাউনের শেষ প্রান্ত ঝুলছে । চুলের গুচ্ছ বুফা কায়দায় 
জড়ানো । ঘাড়ের মন্থণ ত্বক, কমল! রঙের রোদ, চুলের সোনালীগুচ্ছ এই সমূদ্ধের 
নীল নির্জনতাকে ভেঙে দিচ্ছে। ন্ুমিত্র গ্যালীতে ঢুকে, গ্যালীর জানাল! দিয়ে 
গ্রায় গোপনীয় ভাবেই চেরীকে দেখতে থাকল । অন্যান্য জাহাজীরাও সেখানে 
এসে ভীড় করছে। ওর এই ভীড় ভাল লাগছে ন!। ওর মনে হল ফের জাহাজী 
নিঃসঙ্গতা ওকে জড়িয়ে ধরছে । এই মনোরম বিকেল, কমলা-রঙের রোদ এবং 
ছোট মালোমের উপস্থিতি কেন জানি তাকে কেবল গীড়। দিচ্ছে। সে গ্যালী থেকে 

বের হয়ে সিড়ি ধরে নেমে-ফোকসালে ঢুকে বাংকে শুয়ে পড়ল। এক অহেতুক 
ঈর্বার জন্ম হচ্ছে মনে । সে বাংকে শুয়ে চেরীর অসামান্য রূপে দগ্ধ হতে থাকল । 

কাঙান-বয় ছুটতে ছুটতে এসে বলল, নুমিত্র, আবার ঘে ডাক পড়েছে পাঁচ 
নম্বর কেবিনে । 
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-এখন আর নেই। কেবিনে ঢুকেই বলছে, সূমিত্রকে আসতে বল। 

_-কি কফ্যাসাদে পড়া গেল চাচা ! 

- কোন ফ্যাসাদ নেই। আল্লাতায়লা ঠিক রক্ষা করবে। খুনী হয়ে চলে যাও ॥ 
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কেবিনের বাইরে দীড়িয়ে সুত্র প্রথম অন্মতি নিল, পরে ঘরে ঢুকে ভান- 
দিকের বাংকে বসল। চেরী সমিত্রের জন্য প্রতীক্ষা করছিল এমন ভাব চোখে- 
মুখে । সে-ও সুমিত্রের পাশে বসে পড়ল এবং বলল, জাহাজে কতদিন ধরে কাজ 
করছ? 

-_ এই নিয়ে দু সফর। 

_ যাত্রী-জাহাজে' কোনদিন চড়নি ? 

-নামাদাম। 

__তাই তুমি জানতে ন1 অন্যের কেবিনে কখনও উকি দিতে নেই। 

--পোট হোল দিয়ে কেবিন অস্পষ্ট বলে আমিও আপনার কাছে অস্পষ্ট _এই 
ভেবেছি। আপনি ঘরের অদ্ধকারে পড়ে থাকতেন, আমি বাইরের আলোতে 
থাকতাম । সে কথাট। তখন আম।র কিন্তু একবারও মনে হয়নি । 

_-তবে বল আমাকে দেখার জন্য চুরি করে উকি দিতে? 

ন্থমিত্র মাথা নীচু করে রাখল আগের মত। 

-_ হুঁ এতো! ভাল কথ! নয়, স্ুমিত্র। 

সুমিত্র মাথা তুলছে না । সুমিত্রের চোখে-মুখে ফের অপর।ধবোধ জেগে উঠছে। 

_ এইসব জাহাজে তোমার কাজ করতে ভাল লাগে? 

না মাদাম । কাজ করতে ভাললাগে না। 

_ তোমার দেশ ভারওবর্ষ, কত বিরাট আর কত অসামান্য দেশ ! 

- আজে, মাদাম? 

- ঠাকুমার কাছে তোমার দেশের রাজপুত্র্দের গল্প শুনেছি। জমুদ্রের ধারে 
ঠাকুমা আমাদের তোমার দেশের রূপকথার গল্প শুনিয়ে ঘুম পাড়াতেন। এইসব 
কথ! বলে চেরী উত্তেজিত হল অথবা কেমন উত্তেজিত দেখাল চেরীকে। চেরী 
বলল, চিফ-এন্জিনিয়ারের কথায় তোমার কিন্তু প্রতিবাদ করা উচিত ছিল। 

--কোন কথায় মাদাম? 

- তোমাদের জন্তায় নেয়! হয়। যেন অনেকটা গরু-ভেড়ার মত ভাব। 

__গুরা তো৷ ঠিকই বলেছেন মাদাম । আমরা তাদের কাছে-_ 

- এইসব লোকদের আমি ঘ্বণা করি । 

জুমিত্র এবার কথা বলল না। সব কিছুই রহস্যময় মনে হচ্ছে। চেরীর সকল 
কথাই কেমন অসংলগ্ন । সুমিত্র বুঝল না চেরী যথার্থ কাকে ত্বণা করছে। সুতরাং সে 
ফাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকল এবং চেরীর অসামান্য রূপে বিহ্বল হতে থাকল । 
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- আমি কাপ্তানকে ধমক দিতে পাবতাম। কিন্তূ দ্িইনি। এতে তোমাদেব 
আরও বেশী অপমান কবা হবে। একটু থেমে চেবী ফেব বলতে থাকল, কাণ্তান 
এবং চিফ-এন্জিনিষাব আমাকে এন্জিন কমেব সব কিছু দেখালেন । তোমাদের 
দেখালেন, যেন তোমাদেব বাঁদ দিলে এন্জিন কমে একটা! এন্জিনকেই বাদ দেওয়া 
হল। 

_ মাম, আমব। নাবিক । এব চেষে বড অস্তিত্বেব কথা ভেবে আপনি 
অযথা কষ্ট পাবেন ণ1। 

_-তাঁব চেষে বড কথা তুমি ভাবওবর্ধেব ছেলে । বদ্ধদেব, গান্ধী, ববীন্দ্রনাথ 
ততোমাব দেশে জন্মগ্রহণ কবেছেন । 

- আপনি দেখছি ভাবতবর্ষেব গ্ততি খুব অন্তবক্ত। 

-_ মামি একটি মহান জতিব প্রতি অন্তবক্ত। এখন চেবীকে দেখে মনে হচ্ছে 
সে এই মুহূর্তে জাহাজে বিপ্লব শুকু কবে দিতে পাবে। 

-_ আমি উঠি মাদাম। ওয|চেব সময় হতে বেশী দেবি নেই। 

যেন চেবী শুনতে পেল না, যেন খুব অন্যমনস্ক । চেবী আবেগেব সঙ্গে বলতে 
থাকল, ন্থ্মিত্র, আমিও ভাবতবাসী। আমাব পূর্বপুরুষ ভাবতবর্ষ থেকে বাণিজ্য 
কবতে এসে এই সকল দ্বীপে থেকে গেল। আর ফিবল না। তোমাকে দেখে 
আমি তবে খুশী হব ন1, তোমাব অপমানে আমি আমাব অপমান ভাবব না? 

স্থমিত্র ফেব ম্মবণ কবিষে দিল তাব ওষাচেব সময় হযে গেছে । অথচ চেবী 
এতটুকু কর্ণপাত কবছে ন1 কথায় । এবং সেজন্য সুমিত্র চেবীব সকল কথাব ভিতব 
নষ্ট চবিত্রের লক্ষণ খুঁজে পাচ্ছে। এই বিষণ্ন আলাপ স্ুমিত্রকে চেবী সম্বন্ধে আদৌ 
কোন কৌতুহলী কবছে না1। স্ুমিত্র মৃত চোখ নিষে বসে থেকে সকল 
কিছুকে বিবক্তিকব ভেবে পোর্টহোলেব কাচে ঠাণ্ডা হাওয়া গন্ধ নিতে সহসা 
উঠে দ্লাডাল। 

ল্মমিত্র চলে যাচ্ছে । দবজায় এক পা বেখে দেখল চেবী কথাবার্তায় এখন 
নবম এবং সহজ হয়ে উঠছে। চেবীর মুখ প্রসর্লতায় ভরা । যেন প্রগাঢ ন্নেহ 
এই জাহাজী মানুষটির জন্য সে লালন কবছে। মিত্র নির্ভয়ে দরজা টেনে দিতে 
শুনল, চেবী ভিতব থেকে বলছে, ঠাকুমা আমাদেব সকলকে সমুত্রের ধারে বেডাতে 
নিয়ে যেতেন। ভাবতবর্ষেব বাজপুত্রদের গল্প কবতেন। ভয় অথবা বিষগ্নতা 
এ-কাদিন ধবে সুমিত্রকে কুরে কুবে খাচ্ছিল, চেবীর শেষ আলাপ, প্রগাঢ় দ্লেহবোধ 
শুমিত্রকে নৃতন জীবন দান করছে । সে ডেকের উপর দিয়ে প্রায় ছুটে এ্ল। 
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হাক শিস্‌ দিল ফোকসালে নামার সময় । 

চেরী বাংকে বসে থাকল । ভয়ানক নিঃসঙ্গ এই সসমুক্রযাত্রাঁচেরী ঠাকুমার 
স্থৃতি মনে করল। সেই সব রাজপুত্রের ঘোড়াসকলকে মনে করল। অথবা 
রাক্ষসের প্রাণ রুপোর কৌটায় সোনার ভ্রমরে***যেন পা ছি'ড়ছে হাত ছি'ড়ছে-_ 
রাক্ষসট| গড়িয়ে গড়িয়ে আসছে**চেরী এই কেবিনে উঠে দাড়াল। অথবা 
নির্জন দ্বীপে রাজকন্যা নির্রিত, রাজপুত্র ঘোড়া চড়ে ছুটছে, ছুটছে...চেরী ঠাকুম।কে 
স্মরণ করতে পেরে এইসব ভাবল । সেইসব মনোরম বিকেলের কথা তার মনে 
হল। যেন স্মিত্রকে দেখেই সে তার কৈশোৌর-জীবনের কথা মনে করতে পারছে। 
বিকালের সমুদ্র পাহাড়ের ধারে, ছোট ছোট মাছেরা খেলছে। সমুদ্রের ধারে 
ওর! ছুটোছুটি করছে। নারকেল গাছের ছায়ায় ঠাকুমা! ভারতবর্ষের দিকে মুখ 
করে বসে আছেন, যেন যথার্থ ই তিনি ভারতবর্ষকে, তাঁর পিতৃপুরুষের দেশকে; 
দেখছেন। তখন আণ্টনী নারকেল গাছ থেকে ডাব কেটে দিচ্ছে সকলকে ৷ ওরা 
বালিয়াড়িতে ছুটে ছুটে ক্লান্ত । ওরা ডাবের জল খেতে খেতে ঠাকুমার পাশে 
বালুর উপর শুয়ে পড়ল । তখন সমুদ্রে স্য ডুবছে। নির্জন পাহাড়ী দ্বীপে 
কচ্ছপেরা ডিম পেড়ে গেল এবং ঠাকুমী, তার ঠাকুমার-মত-বূপকথার গল্প আবম্ত 
করে চেরীর মুখ টিপে বলতেন, তোর জন্য ভারতবর্ষ থেকে এক টুকটুকে রাজপুত্র 
ধরে আনব। চেরীর সেই কৈশোর মন ঠাকুমার কথা যথার্থ ই বিশ্বাস ক'রে এক 
রভীন স্বপ্নে ঠাকুমার কোলেই ঘুমিয়ে পড়ত। 

চেরী ধীরে ধীরে উঠে দীড়াল। পোর্টহোলের কাচ খুলে দিল। পর্দা তুলে 
দিল, অথচ সেই চোখ দুটোকে আর খুঁজে পেল না। যতক্ষণ সুমিত্র এই বাংকে 
বসেছিল, যতক্ষণ গল্প হল পোর্টহোলের চঞ্চল চোখ দুটোর গোপনীয় ভাব 
জ্মিত্রের চোখে-মুখে ফিরে এল না। কেমন নিশ্রভ, কেমন পাথরের মত চোখ 
নিয়ে এতক্ষণ ওর কেবিনে বদে থাকল স্থমিত্র। ন্ুতরাং সকল দুঃখকে ভূলে 
থাকবার জন্য পোর্টহোলের পাশে দশাড়িয়ে ভায়োলিনট! বাজাতে থাকল চেরী। 
উপরে নীচে, জামনে পিছনে শুধু নিরবচ্ছিন্ন আকাশ, শুধু নীল সমুদ্র এবং মনে 
হল সমুদ্রে রূপকথার রাজপুত্রেরা৷ ঘোড়া ছুটিয়ে যাচ্ছে । এবং সেইসব দ্বীপপুঞ্জের 
অনেক সম্তরাম্তবংশীয় যুবকদের চেরী পোর্টহোলে দাড়িয়ে দেখল ঘোড়ায় চড়ে 
সমুদ্রে ন্ুমিত্রের সমানে সমানে ছুটতে পারছেন1। জীবনের প্রথম লগ্গে ভারতবর্ষের 
এক, সুপুরুষ যুবাকে, যুবার কোমল চোখ দুটোকে পরম অপাধিব বস্ত ভেবে চেরী 
কমন প্রীত হতে থাকল । চেরী, সেই দীঘির (ঠাকুমার বর্ণিত রূপকথা) সি'ড়িতে 
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স্থমিত্রকে দাড়িয়ে থাকতে দেখল । যেন রাজপুত্র কোটালপুত্র নামছে, নামছে । 
মানিকের আলোয় দীঘির সিঁড়ি ধরে রাজকন্যার দেশে নামছে। নিঝুম পুরী, কোন 
শব নেই | লোক নেই, প্রাণী নেই, পাখি নেই, নিংশব ভাব। সোনার গাছ। 
গাছে হীরা-পান্নার কল। সোনার ঝরণা, সোনার পাখি । একই গাছের ভালে 
নাচ এবং গান । রাজপুত্র গান শুনতে শুনতে নাচ দেখতে দেখতে সদর দেঁউড়ি 
পার হয়ে সাত দরজ! ভাইনে ফেলে অন্দরের চাবিকাঠিতে হাত বুলাল। এখানে 
ছোট নদী বইছে-_স্বর্ণরেখ। নদী । নদী ধরে পদ্ম ভাসছে-_কখনও হীরা, কখনও 
মানিক্যের। এবং রাজপুত্র চন্দনকাঠের পালক্কে রাজকন্যাকে দেখল। এই 
সব গল্প শুনে টুপাতি চেরী বলত, আমরা কোনদিন ইগ্ডিয়ায় যাব না ঠাকুমা? 

ঠাকুমা বলতেন, বড় হলে যাবে । দেখবে তখন কত রাজপুত্র তোমাদের 
থু জতে বের হয়েছে । 

চেরী যেন এই বয়স পর্যন্ত কোন রাজপুত্রকে অনুসন্ধান করে সহসা! পোর্ট- 
হোলের কীচে তাকে আবিষ্কার করেছে। 

ছোট বড় ঢেউ উঠছে সমুন্রে। দূরে দল বেঁধে ঘুরে বেড়াচ্ছে ভলফিনরা, ফ্লাইং- 
ফিশের ঝাঁক বর্শার মত ছুটে আসছে জাহাজের দিকে । ছুটো-একটা দ্বীপ, ছুটো 
একটা আগ্নেয়গিরি আকাশ লাল করছে। ঘ্বীপে ছোট ছোট পাখীরা ঝাঁক বেঁধে 
উড়ছে । জলে, লাল নীল হলুদ্ধ রঙের মাছ। তখন স্থ্য উঠছে । 

আবার বিকাল । স্থধ পাটে বসেছে । পোর্টহোলের ঘন কাচে কোন চোখ 
ধর! দিচ্ছে না। টুপাতি দেখল, সুমিত্র আর আলওয়ে ধরে এন্জিনে নামছেন] । 
অথবা এন্জিন-রুম থেকে উঠে আসছে ন1। অভিমানে টুপাতির চোখে জল আসতে 
চাইল । 

সেই বিকালে ছোট মালোম এসে বললেন, আন্গুন, আমরা একসঙ্গে চা খাই। 

চেরী বলল, ক্ষমা করবেন মিস্টার । আমার শরীরটা ভাল যাচ্ছে না। 

পরদিন ভিনার-পার্টিতে নিমন্ত্রণ করলেন করলেন কাপ্তান। বললেন, আজ 
আপনি আমার্দের গেস্ট । আমরা সকলে একসঙ্গে ডাইনিং-হলে খাব। 

চেরী বলল, বেশ হবে। 

বুড়ো কাগ্তান উঠলেন । চেরী ফের প্রশ্ন করল, আর ক'দিন বাদে বন্দর ধরবে 
ক্যাপ্টেন? 

তিনি কি হিসাব করে একটি তারিখের উল্লেখ করলেন এবং কাধ্ান কি ভেবে 
ফের বললেন, সন্ধ্যায় ডাইনিং-হলে একটু নাচ-গান হোক-_এই আমার ইচ্ছা। 
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-_বেশ হবে। 

--আপনি অংশগ্রহণ করলে বাধিত থাকব। 

-অংশগ্রহণ করব । 

-_ভারতীয় জাহাজীটি নিশ্চয়ই আপনার সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা করছে? 
কাপ্তান কথাপ্রসঙ্গে যেন এই কথাগুলে। বললেন। 

_ কোথায় করছে! চেরী এই বলে বড় বড হাই তুলল । 

-ছ্োড়1 ভারী বেয়াদপ দেখছি ! 

_ ভয়ানক । আবার হাই তুলল চেরী। 

_ ফ্াভান, ঠিক ব্যবস্থা করছি। 

_-তা করুন। সে কেবল হাই তুলতে থাকল। 

--এবার আমি আসি। 

--আচ্ছা। 

তখন ঘড়িতে সাতটা বাজল । আটটা-বারোটা ওয়াচের জাহাজীর1 বোট- 
ডেকে উঠে যাবার জন্য প্রস্তত হচ্ছে। ওর]! ফানেলের পাশ দিয়ে স্টোকহোলডে 
নেমে যাবে এমন সময়ে কাপ্তান-বয় ছুটে ছুটে এল । বলল, স্তমিত্রকে বাড়িয়াল৷ 
তার কেবিনে ডাকছে । 

স্থুমিত্র এই ডাকে ভীত অথবা সন্ত্রস্ত নয়। চেরীর চোখে যে স্নেহ দেখেছিল, 
নিশ্চয়ই ত। বেইমানী করতে পারে না। অন্য কোন কারণ অথব। সারেঙের 
কান-ভারী কথা এমন সব ভেবে সে আকোমোডেশান ল্যাডার ধরে ব্রীজ 
অতিক্রম করে কাগ্তানের ঘরের পাশে গিয়ে দাড়াল। দরজা খোল! ছিল বলে 
কাণ্চান তাকে দেখতে পাচ্ছে। কাপ্তান যেন চার্ট-রুমে কোন মানচিত্র দেখছে এমন 
চোখে স্থুমিত্রকে দেখে দেখে এক সময় বলল, তুমি এই জাহাজে কোল-বয়ের 
চাকরী করতে ? 

_ ইয়েস মাস্টার । 

-আমি তোমাকে ফায়ারম্যান করেছি? 

- ইয়েস স্তার। 

__তারপর ইফাতুল! কাডিফে নেমে গেল বলে তুমি গ্রীজার হলে? 

ইয়েস শ্তার ৷ 

_ ইয়েস স্তার, ইয়েস স্তার ! বেয়াদপ পাজি, ন্যাস্টি হেল্‌! কাণ্তান চিৎকার 
করতে থাকলেন। 
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জুমিত্র নীচের দিকে মুখ রেখে দাড়িয়ে থাকল। স্ুুমিত্র বুঝতে পারছে না। 
ওর বেয়াদপি কোথায় এবং কখন ঘটেছে। তবু শ্বীকার করাই ভাল। নতুবা 
কাণ্তান এখনই লগ বুক এনে খচ খচ করে হয়তো লিখবেন-_স্থমিত্র, আযান 
ইও্য়ান সেলর ভাজ নট ক্যারী আউট হিজ জব্‌। সে বলল, ইয়েস মাস্টার, 
আর কোনদিন বেয়াদপি হবে না। 

__তাহলে কোনদিন বেয়াদপি করবে না বলছ? 

_ না মাস্টার কোনদিন করব ন!। 

_ফের কোল-বয় হবার যদি ইচ্ছা ন! থাকে, চেরীকে যথাযথ সন্মান দেখাবে । 

জুমিত্র ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল । তারপর কাপ্তানের কথামত যখন ব্রীজ 
পার হয়ে সিড়ি ধরে বোট-ডেকে নেমে এল, যখন দেখল সকল জাহাজীরা নেমে 
যাচ্ছে স্টেরকহোলডে, তখন উত্তেজনায় অধীর হতে হতে সে বাংলায় অশ্লীল সব 
কথাবার্তা বলল চেরীকে উদ্দেশ্য করে এবং এ-সময় একটু মদ খাবার শখ জাগল । 

বিকেল বেলা, চেরীর ঘরে ডাক পড়তেই স্ুমিত্র তাড়াতাড়ি ছুটে গেল। 
এক মুহুর্ত দেরী করল না, অথবা! সাজ-গোজ্ের জন্য আয়নার সামনে দাড়াল না। 
সে অনুমতি নিয়ে ঘরে ঢুকতেই দেখল- চেরী ভয়ানক ভাবে সাজগোজ করে বসে 
আছে। কোলের উপর ভারো।লন। প্রসাধনের তীব্র তীক্ষভাব স্থমিত্রকে 
স্ুচতুর যৌনবিলাসী হতে যেন বলছে। চেরীকে সে দেখল । মখমলের পোশাক 
দেখল এবং নগ্ন ভঙ্গীতে বসে ঠোটে বিছ্বাৎ খেলতে দেখল । চিবুকে ভা পড়েছে 
পায়ের ভাজে ভাজে কেশন আড় ভঙ্গী । 

সূমিত্র চুপচাপ দাড়িয়ে থাকল, কোন কথা৷ বলল না । 

__ এভাবে দাড়িয়ে আছ কেন? বোস। 

সূমিত্র কোথায় বসবে ঠিক করতে পারল না । 

_ডেক-চেয়ারটাতে বোস সুমিত্র। 

স্‌.মিত্র খুব আড়ষ্টভঙ্গীতে বসল । 

_অমন পুতুল-পুতুল ভাব কেন? কোন সজীবতা নেই চলাফেরাতে। 
কেবিনে ঢোকবার আগে পো হোলের চোখছুটো! কোথায় রেখে আস? 

আমাকে ক্ষমা! করবেন মাদাম । সেই চোখছুটো কিছুতেই আর সংগ্রহ 


করতে পারছি না। 
কেন, কেন পারছ ন1? 
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চেরী ব্যাপারটা বুঝতে পেরে অযথা হো হো করে হেসে উঠল, আচ্ছা 
কাপ্তানের পাল্লায় পড়েছ। 

-ইয়েস মাদাম। আপনি কিন্তু ও-কথা আবার কাপ্তানকে বলবেন না। 

_ কাপ্তানকে তুমিও কিছু কড় কথ শুনিয়ে দিতে পারলে না? 

স্বমিত্র জিব কাটল ।-__তা! হয় না মাদাম । আমাদের কাপ্তান খুব ভাল লোক। 
অন্য জাহাজের কাণ্তান ভারতীয় জাহাজীদের সঙ্গে সাধারণতঃ কোন কথাই বলেন 
না। সব সারেঙের সঙ্গে কথাবার্তা হয়। অথচ আমাদের প্রিয় কপ্তান সকল 
জাহাজীদের নাম জানেন । তাছাড়া নাম ধরে ডেকে ভাল-মন্দ জিজ্ঞাসা করেন। 
আমি কিছু ইংরেজী জানি বলে তিনি খুব খুশী আমার উপর । এই জাহাজে 
কোল-বয় হয়ে উঠেছি, তার দয়ায় এখন আমি শ্রীজার । জাহাজীদের এর চেয়ে 
বড় উন্নতি এত অল্প সময়ে নেই। 

-_-তবে বলতে হয় কাঞপ্তান তোমাকে খুব ভালবাসেন? 

হ্যা মাদাম । 

- আমি ভায়োলিন বাজাই, কই কোনদিন তো বললে না আপনার বাজনা 
শুনতে ইচ্ছা হয়, এল লাগে! | 

কথার আকম্মিক পরিবর্তনে স্ুমিত্র ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকল কিছুক্ষণ । 
তারপর বলল, সাহসে কুলায় ন] মাদাম । 

-_সাহসে কুলায় না, না, ইচ্ছ হয় না? 

সুমিত্র এবারও জিব কাটল । চোখে পোর্টহোলের প্রতিবিশ্ব ক্ষণিকের জন্য 
ভেসে উঠেই ফের মিলিয়ে গেল। যদি অভয় দেন তো বলি। 

সুমিত্র আবার ভাবল কোন বেয়াদপি করে ফেলছে নাতো! সে বলল, না 
থাক মাদাম । 

_কেন থাকবে? তুমিবল। অভয় দিচ্ছি। 

-_সমুদ্রের ধারে পাহাড়ের আড়ালে দীড়িয়ে দীর্ঘ সময় আপনার বাজন। শুনেছি, 
দীঘির পারে উইলোগাছের ছায়ায় বসে রোজ বিকালে ভায়োলিন বাঞ্জাতেন। 

__তুমি লুকিয়ে এত সব করতে? 

__কিছু মনে করবেন না মাদাম । আমরা সেলার। দীর্ঘ সমুদ্রযাত্রার পর 
বন্দরে এলেই একটু বৈচিত্র্য খু'জি। কেউ মদ খায়-'.কেউ.*.। চুপ করে গেল 
সহসা। নাথাক। 

চেরা খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে বলল, ডাইনিং-হলে নাচ-গান হবে। তুমি এস। 
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সুমিত্র জবাব দিল, সে হয় না মাদাম । জাহাজীদদের অত দূর যাবার সাধ্য 
নেই। 

চেরী বলল, আমি কাঞ্চানকে যদি অন্থরোধ করি । 

- মাদাম, আপনি জাহাজে আর চার-পাচ দিন আছেন। আপনি নেমে 
গেলে সকল জাহাজীরা, সকল অফিসাররা আমাকে নিয়ে ঠাট্টা-বিদ্রুপ করবে । 

চেরী চুপ করে থাকল। অন্যমনস্কভাবেই ছড় চালাল ভায়োলিনের তারে। 
এই নুর স্ুমিত্রের সেই পরম অপাধিব চোখছুটিকে যেন খু'জছে। 

ছোট মালোম এলেন । বাইরে ফাড়িয়ে অনুমতি প্রার্থনা করলেন । সেই শব্ধে 
জ্ুমিত্র উঠে দ্াড়াল। আমি তবে আসি মাদাম । 

-_বোস। ছোট মালোমকে উদ্দেশ করে বললেন, আমি যাচ্ছি । একটু দেরি 
হবে। চেরী এবার স্বুমিত্রকে উদ্দেশ্য করে বলল, তুমি রোজ এই পথ ধরে নামবে 
আুমিত্র, কথা দাও । 

- আপনি ছুঃখ পাবেন মাদাম। আমার চোখছুটো। ফের বেইমানী করতে 
পারে। 

_ না, কথা দাও। 

-_-এই পথ ধরেই নামব। কথা দিলাম । 


চেরী বসেছিল চুপচাপ স্ুমিত্র চলে গেছে । ছোট মালোমও চলে গেছেন । 
সে ঘড়ি দেখল । ছণ'টা বাজার দেরি নেই। সেবাংক থেকে নেমে জামাকাপড় 
ব্দলালে!। সে তার দামী ইভনিং-পোশাক পরে আয়নায় প্রতিবিষ্ব ফেলে অনেকক্ষণ 
দাড়িয়ে থাকল । এ-সময় দরজার কড়া নাড়ার শব্দ। চেরী প্রশ্ন করল, কে? 

- আমি, ক্যাপ্টেন স্মিথ। 

_ হয়ে গেছে আমার । আমি যাচ্ছি। বলে চেরী ভায়োলিন হাতে বের 
হল। কাণ্তেনের সঙ্গে চলতে থাকল । ওরা ভাইনিং-হলের দিকে যাচ্ছে। যে 
সকল অফিসারদের, এন্জিনিয়ারদের ওয়াচ নেই, তারা৷ পূর্বেই নির্দিষ্ট স্থানে বসে, 
আছে। চেরী ঢুকলে সকলে উঠে সম্মান দেখাল চেরীকে। মালবাহী জাহাজের 
ছোট ডাইনিং-হল, অল্প পরিসরে কয়েকজন মাত্র পুরুষ। ঘরে নীল আলো। 
বাটলার, কাঞ্তানের আদ্দেশমত এই ছোট্ট ঘরটিকে বিচিত্র সব রূডীন কাগজে এবং 
ভিন্ন ভিন্ন রকমের চেয়ার-টেবিলের জেল্লায় জলুস বাড়াবার চেষ্টা করেছে। চেরী 
কেমন খুঁতখুত করতে থাকল । 


কাপ্তান একটু ইতস্তত করে বলল, সমুত্রের দিনগুলোতে কোন আনন্দ নেহ্‌ 
মাদাম। সুতরাং স্বল্প আয়োজন থেকেই যতটা আনন্দ নিতে পারি । 
- আমি কিন্তু অন্য কথ! ভাবছি কাপ্তান। সেটা আপনাকেও ভেবে দেখতে 
বলি। 
_বলুন। 
--এই ছোট্ট ঘরে না হয়ে খোল৷ ডেকে হলে ভালো হয় না? 
কান্তান এবারও একটু ইতস্তত করল। আপনি সকল জাহাজীদের এ- 
আনন্দে আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন ? 
_মন্দকি! আমার কিন্তু মনে হয় সেই ভালো হবে। ডেকে সুন্দর জ্যোতনা 
উঠেছে। সমুদ্রে ঢেউ নেই। এমন সুন্দর দিনে:*-। 
--তাই হবে। 
স্কৃতরাং চার নম্বর এন্জিনিয়ার দৌড়ে গেল ডেকে । ডেকের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায়, 
ড্যারিকে, মাস্টে সবুজ লাল-নীল আলো! জ্বেলে দিল। সতরঞ্চ পেতে সকল 
জাহাজীদের বসতে বলা হল। তারপর কাপ্তান নিজেই বলতে থাকলেন, 
আমাদের মাননীয়! অতিথি মিস টুপাতি চেরীর সম্মানার্থে এই আনন্দের আয়োজন । 
আমাদের সমুদ্রের দিনগুলো ভয়ানক নিঃসঙ্গ । সুতরাং সকলেই আজ খোলা মনে 
আনন্দ করব। এবং এই সম্মানীয়া অতিথির প্রতি নিশ্চয়ই অশালীন হুব না। 
অফিসারদের জন্য কিছু চেয়ার, কাপ্তান একপাশে এবং তার ডাইনে রেলিঙের 
ধারে চেরী বসল । সমুদ্রে ঢেউ নেই বলে জাহাজ বিশেষ দুলছে ন1। একটু একটু 
শীত লাগছে। সকল জাহাজীরা চারপাশে বসে আছেঁ। চেরী সহজ হয়ে ্াড়াল, 
প্রার্থনার ভঙ্গীতে বলল, আমরা আজ সকলে পরম্পরের বন্ধু। আস্মন, আমরা 
আজ সকলে একসঙ্গে ঈশ্বরের প্রার্থনা করি । এই কথায় সকলে উঠে দশাড়াল। 
ওরা! প্রার্থনার ভঙ্গীতে আকাশ দেখতে থাকল । 
তারপর ছোট মালোম চেরীর অন্থমতি নিয়ে গান গাইলেন, লেটুস লভ মাই 
গার্লফেণ্ড আযাণ্ড কিস্‌ হার... 
মেজ মিস্ত্রি তার ছোট্র ক্যানারী পাখিটা খাচা-সহ টেবিলের উপর রাখলেন। 
শিষ দিয়ে পাখীটাকে নানারকমের অঙগভলগীতে নাচলেন। সকলে হেসে গড়াগড়ি 
দিল । 
কাপ্তান কীটসের একটি কবিতা আবৃত্তি করে শোনালেন সকলকে । 
একটু বাদে এলেন জাহাজের মাকিন সাব। মুখোশ পরে চারিধারে বিজ্ঞ 
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ব্যক্তির মত ঘুরে বেড়ালেন কিছুক্ষণ । হাতের লাঠি! মাঝে মাঝে ঘোরাচ্ছেন, 
তিনি যেন কি খুঁজছেন, অথবা কি যেন তাঁর হারিয়ে গেছে। শেষে কাপ্তানের 
কাছে এসে বললেন, দিস্‌ ম্যান, মাই ফ্রেণ্ড দিস ম্যান ইজ দি রুট অফ অল 
ইভল্স্‌। সুতরাং আস্ুন ওকে খতম করে জাহাজ ডুবিয়ে দিয়ে দেশে ফিরে 
যাই। ব'লে তিনি তাঁর লাঠিটা কাপ্তানের মাথায় তুলে ফের নামিয়ে আনলেন, 
না, মারব না। নোবেল কমিটির শাস্তি পুরষ্কারটা আমার ভাগ্যে ফসকে যাকৃ_ 
সে আমি চাই না। এবং দুঃখে ছুটে। বড় হ্যাচ্চ দেওয়া যাক । তিনি বড় রকমের 
দুটো হযাচ্চ দিলেন । লাঠিটা 'মাপনার। নিয়ে নিন, বলে ক্লাউনের কায়দায় লাঠিটা 
ছুঁড়ে মেরে ফের ধরে ফেললেন । এবারও দকলে না হেসে পারল না । 

এন্জিন-রুমে যাদের ওয়াচ ছিল, তারা! উপরে উঠে মাঝে মাঝে উকি মেরে 
যাচ্ছে। নুমিত্র সকলের পিছনে বসে আছে। ব্রীজে ঘণ্টা বাজল। এখন 
সাতটা বাজে । স্ৃতরাং আর আধঘন্টা এখ|নে বনে থাকা যাবে। ক্ুমিত্র 
উঠি-উঠি করছিল, এ সময় চেরী বলল, এবার স্মিত্র আমাদের একটু আনন্দ দিক। 

কাপ্তান বললেন, স্থমিত্র গান গাইবে । 

_-স্যার, আমাদের গান আপন|দের ভাল ল।গবে ন1। 

লা নুমিত্র, ঠিক কথা বলছ না। আ|মরা এখানে কেউ সঙ্গীতজ্ঞ নই। শুধু 
একটু আনন্দ_সে যেমন করে হোক। একটু আনন্দ, আনন্দ করো । 

নুমিত্র একটি সাধ|রণ রকমের বাংল! গ!ন গেয়ে সকলকে শোনাল। 

এ-সময় ডেক-আ্যাপ্রেন্টিস এল পায়ে খড়খড়ি লাগিয়ে । নেলাফিয়ে লাফিয়ে 
অথব। শুয়ে বসে নাচল। এবং সবশেষে চেরী ওর দীর্ঘ দিনের অভ্যাসকে 
ভায়োলিনের তারে মূর্ত করে তুলে সকলকে আনন্দ দিল । 

তারপর রাত নামছে, ডাইনিং-হলে কাটা-চামচের শব । সেখানে বাটলার 
এবং অন্যান্য বয় সকল ছুটোছুটি করে পরিবেশন করল । সকলে মদ খেল অল্প- 
বিস্তর। চেরী মদ খেয়ে মাতাল হল আজ । 

রাত দশটা! বেজে গেছে। চেরী নেশাগ্রস্ত শরীরে কেবিনের ভিতর ডেক- 
চেয়ারে বসে আছে। ন্ুুমিত্র সকলের পিছনে চুপচাপ বসেছিল। উইংস থেকে 
একটি আলোর তির্ধক এসে ওর চোখে পড়েছে। চেরী ক্ষণে ক্ষণে স্মুমিত্রকে 
দেখছিল। ছুটি পরস্পর গোপনীয় দৃষ্টি ঘনিষ্ঠ হতে হতে এক সময় লজ্জায় আনত. 
হল। চেয়ারে বসে চেরী সেই চোখছুটোর কথা ভেবে পোর্টহোলের কাচ খুলে 
দিল। পর্দা সরিয়ে দিল। ঘুম আসছে না । এ সময় স্থমিত্রকে ডেকে পাঠালে হত । 
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বয়, বয়! দরজায় পায়ের শব্দে চেরী উঠে গেল এবং দরজা খুলে 
দিল। শরীর টলছে।__বয়, আজ সুন্দর রাত। বয়, তোমার বাড়িতে কে কে 
আছে? 

_মাদাম, অনেক রাত হয়েছে। শুয়ে পড়ন। গ্লাসে জল রেখে গেছি। 

_বয়, তুমি জান আমি ভারতীয়? 

জী, না। 

_ জেনে রাখ আমি ভারতীয় । বড ছুঃখ বয়, গামর: আর সে-দেশে যেতে 
পারব না। বয়, একটা কথা বলব তোমাকে | কিন্তু সাবধান, কাউকে বলবে ন1। 

_-মাদাম, আপনার শরীর ভাল নেই। শুয়ে পড়ুন । 

- বয়, স্বমিত্র কিন্ত রাজপুত্র হতে পারত । ওর চোখ, মুখ, শরীর সব সুন্দর | 

মাদাম, স্থমিত্র যে রাজার ঘরেরই ছেলে । ভাগ্যদোষে__ 

চেরী এবার কিছু বলল না। সে ধীরে ধীরে উঠে পোর্টহোলে মুখ রাখল ।-- 
তুমি যাও, বয়। 

মাদাম, দরজাটা বন্ধ করে দিন । কাপ্তান-বয় বের হয়ে যাবার সময় এ- 
কথাগুলো বলল । 

চেরী পোর্টহো।ল থেকে যখন দেখল কাপ্তান-বয় ঘরে নেই--ওর পায়ের শব 
আযালওয়েতে মিশে গেছে এবং যখন মনের উপর শুধু স্ুমিত্রই একমাত্র দৃশ্যমান বস্ত, 
তখন দরজা বন্ধ না করে নীচে এন্জিন-রুমে নেমে স্ুমিত্রের পাশে এসে দ্রাড়ানোই 
ভালো। চেরী দরজা খুলে বাইরে বের হল। এন্জিন-রুমে নামার মুখেই দেখল' 
জুমিত্র তেলের ক্যান নিয়ে উপরে উঠে আসছে। 

_-এই যে, মাদাম! 

__স্ৃমিত্র, তোমার ওয়াচ শেষ ? 

_-না মাদাম, পিছিলে যাচ্ছি, স্টিয়ারিং-এন্জিনে তেল দিতে । 

_রাত এখন কত? 

-_ এগারোটা বেজে গেছে, মাদাম । 

-_জাহাজে আর কার। এখন জেগে থাকে ম্ুমিত্র? 

--অনেকে মাদাম । অনেকে। ব্রীজে ছোট মালোম, এন্জিন-রুমে তিন নম্বর 
মি্কি, স্টোকহোল্ডে চারজন ফায়ারম্যান, তিনজন কোল-বয়, কম্পাস ঘরে 
কোয়ার্চার-মাস্টার, ফরোয়ার্ড পিকে কোন ডেক-জাহাজী। 

--তুমি এত কষ্ট করতে পার সমিত্র ! 
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. এখন তো কোন কষ্টই নেই মাদাম। যখন কোল-বয় অথবা ফায়ারম্যান 
ছিলাম সেকি কষ্ট! 

_তুমি আমার ঘরে আসবে সমিত্র? 

_ আপনার শরীর ভাল নেই মাদ্দাম। আমি আপনাকে ঘরে পৌছে দিতে 
সাহায্য করছি। কারণ চেরীর এই উচ্ছৃঙ্খল ভাবটুকু ভাল লাগছে না সুমিত্রের | 
সে চেরীর অন্য কোন অস্থরোধ রাখল না । সে চেরীকে ধরে বলল, আস্মুন। 

_ কোথায় স্ুমিত্র? 

-কেবিনে। 

আমার ভাল লাগছে না। 

--ভাল না লাগলে তো চলবে না মাদাম। 

- তুমি কেবিনে বসবে, বল? 

-বসব। 

-_ তোমার ফের ওয়াচ কটায়? 

- ভোর আটটায় । 

চেরী কেবিনের দিকে না গিয়ে ডেকের দিকে পা বাড়ালে স্থমিজ্র বলল, এ তে 
আচ্ছা বিপদে পড়া গেল দেখছি। রাত ছুপুরে জাহাজীর৷ দেখলে বলবে কি? 

-কি বলবে স্মিত? 

_কি আবার বলবে! আন্মুন। ধমকের সুরে কথাগুলি বলল সুমিত্র। 
তারপর জোর করে চেরীকে কেবিনে ঠেলে দিতেই স্থুমিত্র শুনতে পেল-_চেরী বলছে 
ভাল হচ্ছেনা মিত্র । আমি মাতাল বলে কিছুই বুঝতে পারছিন! ভাবছ। কাল 
ঠিক কাপ্তানকে নালিশ দেব দেখো । আমার উপর জোর খাটালে ঈশ্বর সহা 
করবেন ন|। 

ফের স্থুমিত্র নিজের অবস্থ! বুঝে খানিক বিব্রত বোধ করছে। এমত ঘটনার 
কথা কাপ্তানকে বললে-_তিনি নিশ্চয়ই থুশী হবেন না। অথবা মনে হল বৃদ্ধ 
কাণ্চানকে খবর দেওয়! যাক-_চেরী ডেকের অলিগলিতে ঘুরতে চাইছে । চেরী মদ 
খেয়ে মাতাল এবং চেরীর এইসময় যৌনেচ্ছার বড় ভয়ানক সখ । কিন্তু দেখল যে 
রাত গভীর। ফরোয়ার্ড পিক থেকে ওয়াচ করে ডেকজাহাজী হামিদুল ফিরছে। 
ওয়াচের ঘণ্টা বাজছে ব্রীজে । স্থতরাং বৃদ্ধ কাণ্তানকে এ-সময় ডেকে তোলা নিশ্চয়ই 
সুখকর হবেনা। বরং কাপ্তান বয়ের খোজে গেলে হয়, যথার্থ উপকার এসময় তবে 
হৃতে পারে। সে আরও কিছু ভাবছিল তখন চেরী ওর হাত্টা পিছন থেকে খপ. 


চে 


করে ধরে ফেলল। বলল, দোহাই সুমিত্র আমকে একা! ফেলে যেও না। ভয়ানক 
ভয় করছে। 

ল্থমিত্র ছোটমালোমের কথা মনে করতে পারল।. প্রতিদিন ওয়াচের শেষে 
অথবা রাতের নিঃসঙ্গতায় ভূগে ভুগে এই দরজার ফাকে চোখ রাখার জন্য 
উপস্থিত। ছোট মালোম এই দরজায় হাত রেখে বলত, বোট ডেকে বড় অন্দর 
রাত। 

চেরী বলত, আমার শরীরটা যে ভাল যাচ্ছেনা থার্ড । 

--আমরা এখন একটা! নির্জন দ্বীপের পাশ দিয়ে যাচ্ছি, মাদাম । 

_ সেটা! আমার দ্বীপের চেয়ে নিশ্চয়ই বেশী সুন্দর হবে না থার্ড। 

চেরী কতদ্দিন এমন সব কথা বলে প্রাণখুলে হাসত ।--তোমাদের থাড আচ্ছা 
বেহায়া, স্থমিত্র। মাঝে মাঝে ইচ্ছা হয় কেবিনে ঢুকিয়ে তালা বন্ধ করে ছি। 
বেচারা! চেরী ভয়ানক টলছিল। সে এখন এক হাত বাংকে রেখে অন্য হাতে 
স্ুমিত্রের কলার চেপে বলছে, মাই প্রিন্স। 


মাদাম আপনি কি সব বলছেন ! 

আমি ঠিক বলছি সুমিত্র। আমি ঠিক বলছি। তুমি দরজা বন্ধ করে 
দাও স্ুমিত্র, নতুবা আমি জোরে জোরে চীৎকার করব। বলব, প্রিন্স প্রিন্স। 
একশবার বলব । সকলকে শুনিয়ে বলব। তুমি কি করবে? কি করতে পারছ? 

ভয়ে নুমিত্র কাঠ হয়ে থাকল । সে তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করে বলল, চুপ 
করুন মাদাম, চুপ করুন। আপনার ঈশ্বরের দোহাই। 

স্মিত্র দেখল কেবিনের পোর্টহোল খোল! । ফরোয়াড' পিকে কোন জাহাজী 
যদ্দি এখন এইসময় ওয়াচে যায়, চোখ তুলে দেখলে ওদের ছুজনকে স্পষ্ট দেখতে 
পাবে। সে তাড়াতাড়ি পোর্টহোলের কাচ বন্ধ করতে গিয়ে দেখল-_ক্যালেগ্ারটা 
উড়ছে । সে সন্তর্পণে পোর্টহোল দিয়ে মুখ কিঞ্চিৎ বার করে যখন দেখল কেড 
এ-পথে আসছে না, বারোটা চারটার পরীদ(ররা সব এনজিন-রুমে নেমে গেছে এবং 
শেষ ওয়াচের পরীদারদের চীৎকার স্টোকহোল্ড থেকে উঠে আসছে তখন দ্রুত 
পোর্টহোলের কাচ এবং লোহার প্রেট উভয়ই বদ্ধ করে দিযে চেরীর মুখের উপর 
ঝুঁকে পড়ল এবং বাংলায় বলল, বেস্তা। তারপরের খিন্তী উচ্চারণ না করে মনে 
মনে হজম করে ফেলল। শেষে অভ্যন্ত ইংরাজীতে উচ্চারণ, মাদাম আমাকে 


বিপদে ফেলবেন না। 


--বোস সুমিত্র। 


সুমিত্র পূর্বে এ-কেবিনে যে সংকোচ নিয়ে যে ভয় এবং মানসিক যন্ত্রণা নিয়ে 
বসত আজও তেমন দুহাতের তালুতে মাথাটা রেখে কেমন অসহায় ভঙ্গীতে 
বসে থাকল। সে এনমুকুর্তে কিছুই ভাবতে পারছে না। চারঘণ্টা ওয়াচের পর 
ক্লাস্ত শরীরটাকে খন ফোকসালে নিয়ে যাবে ভাবছিল, যখন স্নান সেরে শরীরের 
সকল ক্লাস্তিঃ উত্তাপ দূর করবে ভাবছিল তথন চেরীর এই মাতাল ইচ্ছা ব্যাধিগ্রস্ত 
শরীরের মত ক্রমশ ওকে দুর্বল করে দিচ্ছে। 

চেরী বলল, তুমি ইচ্ছা করলে স্নান সেরে নিতে পার স্ুমিত্র। 

স্থমিত্র যেহেতু একদ| এইসব কেবিনের দেয়াল সাবানজল দিয়ে পরিফার করেছে 
যেহেতু ওর সব জানা--**--স্তুমিত্র সুতরাং উত্তর করছে না। 

চেরী বাংক থেকে উঠে ওর পাশে বসল। বলল, মাই প্রিন্স। বলে সুমিত্রের 
কপালে চুমু দেবার জন্য ঝুকে পড়লো! । স্মিত্র উঠে দাড়াল এবং বলল, মাদাম 
আপনি পাগল । 

চেরীর পা ছুটো টলছে এবং চোখ ছুটে! তেমনি মায়াময় । 

স্ুমিত্রের এই অপমানস্থচক কথায় চোখ ছুটে! কেমন সজল হয়ে উঠল । নীচে 
এন্জিনের শব । আরও নীচে সমুদ্র অতল থেকে যেন ফুঁসছে। চেরী বলল, 
আমি ভারতবর্ষে যাব স্ুুমিত্র। তুমি নিয়ে চল। তুমি আমাকে ঘোড়ার পিছনে 
নিয়ে কেবল ছুটবে, ছুটবে-_কোথাও পালিয়ে যাবে৷ 

চেরীর সেই রাজপুত্রের কথা মনে হল। সেই রাজকন্যার কথা মনে হল। 
রাজকন] স্বয়স্বর সভা অতিক্রম করে দূরে দূরে চলে যাচ্ছে। ঝাড় লন পরিত্যাগ 
করে আঁধারের আশ্রয়ে চলে যাচ্ছে। মুক্তোর ঝালর-_, দ্বারীরা হাকছে অথচ 
নিকটবর্তা কোন জলাশয়ে প্রতিবিস্ব রাজপুত্রের। সকলের অলক্ষ্যে রাজপুত্র 
রাজকন্যার জন্য প্রতীক্ষা করছে। চেরীর এইসব কথা মনে হলে বলল, তুমি 
পার না স্ুমিত্র, তূমি আমাকে নিয়ে কোথাও চলে যেতে পার না! 

স্থমি্রকে উদাস দেখে ফের বলল, পার না তৃমি? আমাকে নিয়ে যেতে পারবে 
না ভারতবধে ? 

মাতাল রমণীকে খুশী করার জন্য সে বলল, নিয়ে যাব। 

_ তোমার দেশের গ্রাম মাঠ দেখব স্ুমিত্র। 

কুমিত্র সহজভাবে কথ] বলতে চাইল ।-_ফুল দেখবে না? পাখী দেখবে না ? 

- ফুল দেখব, পাখী দেখব। 

--আমার দেশের আকাশ দেখবে না? আকাশ? 
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--আকাশ দেখব, নক্ষত্র দেখৰ | 

_ সাপ বাধ দেখবে না? জাপ বাঘ? বিধবা! বৌ, যুবতী নারী? এইসব 
বলতে বলতে স্মিত্র কেমন উত্তেজিত বোধ করছিল । সে মরিয়। হয়ে যেন বলে 
ফেলল, আমি সব দেখাতে পারি। কিন্তু দেখাব না । তুমি নেশায় টলছ। নিজের 
সম্বন্ধে সচেতন নও, সুতরাং সব দেখালে অন্যায় হবে। 

প্রথমটায় চেরী ধরতে না পেরে বলল, কি বললে? চেরীর চোখ দুটো তার- 
পর সকল ঘটনার কথা বুঝতে পেরে ছোট হয়ে এল ।--কাপুরুষ! চেরী 
স্থমিত্রের মুখের কাছে এসে কেমন একটা থু শব্দ করে দরজার পাট সহসা খুলে 
দিলে। গেট আউট, ইউ গেট আউট! এমন চীৎকার সুরু করল যে স্ুমিত্র 
পালাতে পারলে বাঁচে । স্মৃতরাং স্থুমিত্র ছুটতে থাকল। সে ডেক ধরে ছুটে এসে 
পিছিলে উঠে দেখল পরীদারের1 সকলে যে-যার মত ঘুমিয়ে পড়েছে। সে এইসব 
কথা গোপনে লালন করে দীর্ঘসময় ধরে মেয়োটর চরিত্র বিঙ্লেষণ করতে গিয়ে 
ছুঃখবোধ করল । 

তখন চেরী পোর্টহোলের প্লেট খুলে দিল । কাচ খুলে দ্িল। সে শরীরটাকে 
বাংকে এলিয়ে দেবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে--এমন সময় দরজায় শব্দ, কড়া নাড়ছে 
কে যেন। ধীরে ধীরে এবং সন্তপ্পণে । অথবা চোরের মত। সে বুঝতে পারছে 
-কারণ চট করে শরীরের মাতাল ভাবটা কেটে গেছে পোর্টহোলের ঠাণ্ড 
হাওয়ায় এবং নিজের বেলাল্লাপনার রেশটুকু ধরতে পেরে লজ্জিত, কুস্ঠিত। 
নে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল দরজায় সামনে । বলল, কে? 

- আমি মাদাম। 

_- আপনি কে? 

-আমি থার্ড । 

- আজ তে৷ আকাশে নক্ষত্র নেই। আকাশে মেঘ দেখতে পাচ্ছি । এইসব 
কথার ভিতর চেরীর মাতাল মন ধীরে ধীরে যেন সুস্থ হচ্ছে। এতক্ষণ প্রায় সে 
সকল বস্তকে দুটো অস্তিত্বে দেখছিল-__ছুটো ক্যালেগ্ডার, ছুটো৷ লকার, চারটা! বাংক 
এবং এমনকি নুমিত্র পর্যস্ত ছুটো অস্তিত্বে ওর পাশে বসেছিল। পোর্টহোলের 
ঠাণ্ডা হাওয়ার সব কিছুই মিলে যাচ্ছে, মিশে যাচ্ছে। যেন সবই এখন এক অখগ্ 
বন্ত। তবুথাডকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে বলল, চলুন কাণ্তানের ঘরে। রাত 
ধুপুরে কেমন জালাতন করছেন টেরটি পাবেন। 

- এতক্ষণ মাদাম, দয়া করে আপনার কেবিনে কে ছিলেন? 
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চেরী বিদ্রপ করে বলল, কেন আপনি নিজে । তারপর দরজাটা মুখের উপর 
ধীরে ধীরে বন্ধ করে দিয়ে বলল, লক্ষ্মী ছেলের মত ঘরে গিয়ে দরজা! বন্ধ করে শ্রুযে 
পড়ুন । 

কিন্ত সুুমিত্র নিজের বাংকে বেশীক্ষণ শুয়ে থাকতে পারল ন1। স্ুমিত্রের মনে 
পড়ল মাতাল রমণা যদি দরজ! খুলে শুয়ে থাকে, যদি থার্ড সেই ফাকে বেড়ালের 
মত সন্তর্পণে ঢুকে পড়ে এবং চুরি করে চেটে চেটে মাংসের স্বাদ নিতে নিতে যদ্দি'"* 
ভাল নয়, ভাল নয় সব-_এমত ভেবে সে ডেকের উপর উঠে এল । কাপ্তান-বন্বের 
দরজায় কড়া নেড়ে ডাকল, চাচা, অ চাচা একটু উঠুন। 

বৃদ্ধ কাপ্তান-বয়ের সারাদিন পরিশ্রমের পর এই বিশ্রামটুকু একান্ত নিজস্ব । সে 
গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। সুতরাং ছু এক ডাকে সাড়া পেল না স্থুমিত্র। সুমিত্র বার 
বার ধীরে ধীরে ডাকল, চাচা, অ চাচা। সেজোরে ডাকতে পারছে না কারণ 
পিছনে মেসরুম মেট্‌ এবং মেসরুম বয় থাকে । তারপর এন্জিনের স্কাইলাইট পার 
হলে ফানেল। ফানেল অতিক্রম করে আকোমোডেশান ল্যাভার, যা ধরে কাপ্তানের 
ঘরে উঠে যাওয়া যায়। জোরে ডাকাডাকি করলে বৃদ্ধ কাণ্তানের ঘুম পর্যন্ত ভেঙ্গে 
যেতে পারে। স্থতরাং ধীরে ধীরে সে কড়া নাড়তে থাকল। 

বৃদ্ধ কাণ্তান-বয় এক সময় দরজ| খুললে বলল, চেরীর দরজা বন্ধ করে আনুন 
চাচা । মদ খেয়ে ভয়ানক মাতলামি করছে। 

তাড়াতাড়ি কাঞ্চান-বয় গায়ে উর্দি চাপিয়ে নীচে ছুটল । গিয়ে দেখল দরজা 
বন্ধ। কাজেই সে ধীরে ধীরে ঠেলে দেখল-_দরজা খোল! এবং খুলে যাচ্ছে। 
চেরী বাংকের উপর বসে ক্যালেগ্ডারট। দেখছে নিবিষ্ট মনে। কাপ্তান-বয়ের কোন: 
আওয়াজই চেরী যখন শুনতে পাচ্ছে না তখন দরজাটা বন্ধ করে দেওয়াই ভাল। 
কিন্ত কি ভেবে ঘরের ভিতর ঢুকল কাপ্তান-বয়। টিপয়ে খাবার জল রাখল, 
তারপর পিতৃত্বের ভঙ্গীতে বলে উঠল, মাদাম, শুয়ে পড়ুন । অনেক রাত হয়েছে! 
এখন প্রায় একটা বাজে । 

চেরী বড় বড় হাই তুলছে। নে কম্বলটা নীচে ঠেলে দিয়ে শুয়ে পড়ল। 
কাধচান-বয় দ্রাড়িয়েছিল- চেরী কাত হয়ে শুয়ে ক্যালেগ্ডারটা দেখছে । ওর 
পোষাকের গাঢ় রঙের ভাজ এখন আর নেই। চোখে অবসান্দের চিহ্। কেমন 
এক তঙ্ত্রাচ্ছল্লভাব ওর সমস্ত অবয়বে । কাণ্ান বয় কম্বলটা ওর শরীরের উপর 
বিছিয়ে দিয়ে বাইরে এল । দরজ। টেনে সম্তর্পণে তাল। মেরে দিল। ডেকে বের 
হয়ে দেখল ঠাণ্ডায় সুমিত্র তখনও পায়চারী করছে। 


নও 


কাণ্তানবয় কাছে এসে বলল, দরজা বন্ধ করে তাল মেরে দিলাম । 
_ যাক বীচা গেল। এইটুকু বলে সুমিত্র পিছিলের দিকে উঠে যেতে থাকল। 


ভোরবেলায় জাহাজীর1 সাবানজল নিয়ে কেবিনের দেয়াল ধুতে অথবা ফলঞ্চা 
বেঁধে নীচে নেমে অদৃশ্য হতে চাইছে । তখন চেরী বিছানায় উঠে বসল। দরজা 
বন্ধ দেখল । সে গতবাতের কিছু কিছু ঘটনাব কথা ম্মবণ করতে পাবছে। ন্ুমিত্র 
জাহাজী ন্ুমিত্রের প্রতি চেবীব বলতে ইচ্ছা হল, গতরাতেব ঘটনার জন্য আমাকে 
ক্ষমা কর স্ুমিত্র। এই জাহাজ, সমুদ্রেব ভয়ানক নিঃসঙ্গতা এবং তোমার পাথরের 
মত শরীবের স্থিব অথবা অচঞ্চল উপস্থিতি আমাকে নিয়ত তীব্র তীক্ষ কবছে। 
আমাকে অস্থির, চঞ্চল করছে । অথচ তুমি কখনও পুতুলের মত শরীর নিয়ে, 
কখনও একাস্ত বশংবদেব চিহ্ন শবীরে একে আমার কেবিনে সময়, কাল অতিক্রম 
করার হেতু আমি ক্রমশ এক অস্থিব নিয়তির ইচ্ছায় কালক্ষয়ের বাসনায় মগ্্। 
কৈশোরের স্বপ্ন তোমার অবন্নবে কেবল রূপ পাচ্ছে । আমার প্রিপ্নতম স্বীপে এমত 
ঘটন। ঘটলে কি হ'ত জানি না, 'আমার বাবা বর্তমান--তিনি আমাকে কি বলতেন 
জানি না এবং তোমার উপস্থিতি সহসা! আমাকে অন্ধকারে নিদারুণ চঞ্চলতার 
জন্মদানে আমার সম্মানিত জীবনকে বিব্রত করে কেন জানিনা, তবু তৃূমি কখনও 
এই কেবিনে এসে দ্াডালে আমি অধোবদ্দনে লজ্জিত থাকব। তারপর আয়নায় 
চেবী মুখ দেখে উচ্চারণ কবল--গতবাতে ঘটনার জন্য তুমি আমায় ক্ষমা করে৷ 
কুমিত্র। 

রাতের বিডগ্বনার জন্যই হোক অথবা অন্য কোন কারণে, স্থুমিত্্র ভোর রাতের 
দিকে শরীরে ভীষণ ব্যথা অন্্রভব করতে থাকল । পাশের বাংকে অনাদি নাক- 
ডাকিয়ে খুমোচ্ছে। ওব যেহেতু চারটা আটটা! পরী, যেহেতু এক্ষুণি তেলয়ালা 
হাফিজদ্দি ওকে এসে ডেকে তুলবে স্থৃতবাং জল তেষ্টাতে কষ্ট পাওয়ার চেয়ে ওকে 
ডাকা ভাল । 

সুমিত্র ডাকল, অনাদি, ও অনাদি। একটু উঠে জল দে ভাই। 

এই রাতে জল চাওয়ায় অনাদি আশ্চর্য হল । সে বলল, উঠে খেতে পারিসনা ! 

--াঁরীরে ভ্নানক কষ্ট। 

"কেন কি হল! 

-সমনে হয় জর এসেছে। 

অনাদি তাঙাতাড়ি উঠে কপালে হাত রেখে দেখল জরে ন্থুমিত্রের শরীর পুড়ে 


৪৭ 


যাচ্ছে। সে জল দিল শুমিত্রকে এবং শরীরটা টিপে দেবার সময় বলল, রাত 
একটা পর্যস্ত তুই কোথায় ছিলিরে ? 

সুমিত্র উপরের দিকে হাত তুলে দেখাল । 

-_-কি কবছিলি? 

- চেরীকে পাহারা দিচ্ছিলাম |, 

-চেরী তোকে কিছু বলেছে! 

--ল]। 

-_জাহাজের একঘেয়েমী তোর কাটছে ভাল । 

স্লমিত্র জবাব দিলনা । চুপ করে অনাদিকে দেখতে দেখতে সুমিত্র কেমন 
অন্যমনন্ হয়ে গেল। 

ভোরের দিকে সারেঙ ঘরে ঢুকে বলল, কিরে বা! অন্ুখ বাধাইছ ! 

-_"না, তেমন কিছু নয় চাচা । মনে হয় ফ্লু গোছের কিছু । মেজ মালোমের 
কাছ থেকে একটু ওষুধ এনে দেন চাচা । 

সারেঙকে চিস্তিত দেখাল । ওর পরী কে দেবে এখন এমতই কোন চিন্তা যেন 
সারেঙের মনে। সুতরাং সে একজন ফালতু আগওয়ালাকে ডেকে নুমিত্রের পরী 
দিতে বলে গেল এবং যাবার সময় বলে গেল-_পরীতে নুমিত্রের আজ যেতে হবেন। 
এবং এখুনি কোন কয়লায়ালাকে দিয়ে ওষুধ পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করছে। এমন 
কথাও জানাতে পেরে সারেঙ যেন খুশী। তবে ুমিত্র যেন ডেকে উঠে ফের ঠা 
না লাগায়, বেশী হাটাহাটি না হয় সেজন্য সারেঙ শাসনের ভর্জীতেও কিছু কথা বলে 
গেল। বিশেষত, ভাতের জন্য ভাগ্ডারীকে গীড়াপীড়ি করলে নির্ঘাত পরী দিতে 
হবে এইসব কথার দ্বারা সারেঙ সকলের উপরে, সেই জাহাজের সব খালাসীদের 
দওমুণ্ডের বিধাতা এমন এক ধারণার ভিত্তিতে সারেও মেজ মিস্ত্রির মত ডেকের 
উপর দিয়ে ছেটে গেল--যেন এনজিনিয়ার হাটছে ডেকে । 

নুমিত্র শুয়ে ছিল, সে পরীদারদের ওঠানামার সঙ্গে ধরতে পারছে, এখন কটা 
বাজে। পোর্টহোল খোলা ছিল, কিন্তু সে সমুদ্র দেখতে পাচ্ছে না। উপরের ঘরে 
ট্যাণ্ডলের তামাক কাটার শব ভেসে আসছে। পাশের ফোকসালে কোন জাহাজী 
এধন নামাজ পড়ছে। তা ছাড়! সমুক্ত্রে টেউ একটু বেশী আজ। জাহাজটা 
কিঞ্চিৎ বেশী দুলছে ষেন। 

মুখটা ওর বিশ্বাদ লাগল । সে এক মগ চারের জন্ত প্রতীক্ষা করছে এখন। 
ভাগ্ডারী এক মগ চ। এনে দিলে ঢক ঢক করে সবটা খেয়ে কম্বল সমণ্। শরীরে 


ডে 


ঢেকে পড়ে থাকবে--তারপর যদ্দি ভীষণভাবে ঘাম হয় শরীরে তবে নিশ্চয়ই 
শরীরটা ঠাণ্ডা হবে এবং অসহনীয় যন্ত্রণাবোধ থেকে সে মুক্তি পাবে। 

চেরী কেবিনে বসে চা-এর সঙ্গে স্যাগুউইচ, কিছু ফল এবং মাখনের স্বাদ 
এতবার চেখেও যখন তৃপ্তি পেল না, যখন আটটা বারোটার পরীফারর! সকলে 
নেমে গেছে ধীরে ধীরে অথচ ন্তুমিত্র নামছে ণা-দূরে সমুদ্রেব বুকে স্বর্ষের ম্লান 
আলে! তেমনি ছড়িয়ে পড়ছে এবং তরঙ্গ সকলকে আলোকিত করছে; কিছু উডোকো 
মাছ তেমনি বাঁক বেধে সাতাব কাটছে, ছোট মালোম দুরবীণে আকাশ এবং 
সুর্যের অবস্থান প্রত্যক্ষ করছেন তখন চেরীর মনে হল ডেক ছাদের ছায়। ধরে 
একটু হেঁটে এই জাহাজেব রেলিঙে ভব করে সুখ এবং শাস্তিকে খু'জলে হয়। 
সমুক্রের উপর জাহাজের প্রপেলার জল কেটে যাচ্ছে, জলে ফসফরাস জলছিল-__ 
সর্ষের ম্লান আলোর জন্য সে কিছুই দেখতে পারছে না। অন্ধকার থাকলে এখন 
ষেন ভাল হত। ফসফরাস জলছে, এইসব দেখে গতরাতের মত ঘোর উত্তেজনায় 
ভুগতে পারত। রাতের নিঃসঙ্গতায় এখানে চেরী কতবার এসে ভর করে 
দাডিয়েছে । রেলিঙে ঝুঁকে ফসফরাস জলতে দেখেছে । কখনও ন্ুমিত্র থাকত, 
কখনও থাকত না। একদিন সে স্থমিত্রকে খুশী করার জন্য বলেছিল নেমে সোজা 
আমাদের প্রাসাদে গেলেন কেন? সুমিত্র তুমি ''তুমি-**॥. সুমিত্র' এই সময় 
কোথায়! ডেক সারেঙও এক নম্বর কক্কার দিকে হেঁটে যাচ্ছে। জাহাজীব 
সাবানজল নিয়ে মাস্টের উপর উঠে হাসি ঠাট্রায় মসগুল। চেরী তখন ভাকল, 
সারেঙ, সারেঙ। 

ডেক সারেঙ দৌডে এলে চেরী বলল, স্থমিত্র কোথায়? সে তো এখনও 
নীচে নামেনি। ওর তো! আটটা-বারোটা ওয়াচ। 

সারেঙড জবাব দিল, মাদাম ওর অস্থথ হয়েছে। 

চেরী অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে বলল, যা! 

_-জী মাদাম। অপনাকে আমি মিথ্য। বলতে পারি ? 

--"ওকে কে দেখান্তনা করছে? 

__কে করবে মাদাম ? সময় তো! কারো হাতে নেই। সকলেই কাজ করছে। 
ও জরে কাতরাচ্ছে। 

সতোমর। ওকে দেখতে পার না! জর হয়েছে" "একলা ফেলে ": 

স্পতা দেখি, মাদাম । সারেঙ নিজের দোষ কাটাবার জন্য বলে গেল, সব ব্যাবস্থা 
করা হুয়েছে মাদাম । এন্জিন-মারেও মেজ মালোমের কাছ থেকে ওষুধ এনেছে। 


রি 


তারপর চেবীর মনে পড়ল এই মালবাহী জাহাজে সেবা শুশ্রযার কোন ব্যবস্থ। 
নেই। জাহাজীদের জন্য ভাল ওষুধ নেই। কোন ডাক্তার নেই। সাধারণ 
রকমের অন্থথে মেজ মালোমই ওষুধ দেন। সাধারণ রকমের অস্থুথে প্রয়োগ 
কবার মতে কিছু ওষৃধপত্র এই জাহাজের কোন এক প্রকোষ্ঠে সঞ্চিত আছে। 
কাপ্তানের উপর, কোম্পানীর উপর চেরীর রাগ ক্রমশ বাড়তে থাকল। অথচ 
চেরী ফোকসালের দিকে ছেটে যেতে পারছে না। গতরাতের ঘটনাসকল চেরীকে 
সঙ্কুচিত করছে। যেন এই মুখ ন্ুুমিত্রকে দেখানো! চলে না। হযন স্মুমিত্রের 
ফোকসালে ঢুকলে সে ছুঃখবোধ করতে পারে। গতরাতের দুঃসহ অপমানের 
কথ। নিশ্চয়ই সে ভুলে যায় নি। সুতরাং, সুতরাং কি ভেবে চেরী নিজের 
কেবিনে ঢুকে কিছু ফল তুলে নিল হাতে এবং কাপ্তান-বয়কে ডেকে বলল, 
যাও, স্ুমিত্রের কেবিনে এই ফলগুলি রেখে এস। কিছু বললে বলবে, বাটলাব 
দিয়েছে। অন্য কোন কথা বলবে ন1। 

কাপ্তান-বয় দরজার চৌকা$ পার হলে চেরী বলল, জব কত এবং কেমন 
আছে দেখে আসবে। 

কাপ্তান-বয় আলওয়েতে ঠাটছিল এবং গুনতে পাচ্ছে, ওকে বেশী নডাচডা 
করতে বারণ করবে । মনে থাকে যেন, অন্য কোন কথা বলবে না। 

কাপ্তান-বয় খুব ধীরে ধীরে হাটছে। কারণ তখনও চেরী নানারকমের নির্দেশ 
দিচ্ছে।- কন্ধল গায়ে না থাকলে দিয়ে দেবে। কাণ্তান-বয় সব গুনে হাসল। 
বন্তত চেরী আভিজাত্যবোধে ফোকসালের দিকে হেঁটে যেতে পারছে না। কাপ্তান- 
বয় বুঝল, চেরীর ভয়ানক কষ্ট হচ্ছে। ডেকছাদের নীচে দাড়িয়ে একবার পিছন 
ফিরে তাকাতেই দেখল- দূরে কেবিনের দরজাতে ভর করে চেরী অপলক চোখে 
কাস্তান-বয়ের মুখে কোন খবরের প্রতীক্ষাতে মগ্ন । কাণ্তান-বয় এবার সত্বর ছুটে 
গেল। কারণ ওরও চেরীর হুংখবোধে মনের কোণে এক ন্েহম্থছলভ ইচ্ছার রঙ 
করুণ হয়ে উঠছে। 

সিঁড়ি ধরে নামছিল কাপ্তান-বয়। নীচের ফোকসালগুলি সবই প্রায় খালি। 
কিছু কিছু জাহাজী ডেকে হল্লা করছে। ওরা দ্বেশের গল্পে, বিবিদের গল্পে মসগুল। 
প্রতিদিনের মত ফলঞ্চ৷ বেঁধে কেউ কেউ জাহাজে রও করছে। কাণ্তানবয় 
প্রতিদিনের এইসব একঘেয়েমি দৃশ্য দেখতে দেখতে নীচে নেমে গেল। ন্ুমিত্রের 
শিল্রে দাড়িয়ে কপালে হাত রাখল । ডাকল, সুমিত, স্ুমিজ ওঠ বাবা । 

এইসময় ঠাণ্ডা হাত উভপ্ত কপালে-্-নুষিত্রের মনে হল ঝড় গ্রীতিমগ্ন এই 


টড 


জাহাজীদ্ধের সংসার । দীর্ঘদিনের সফবে কাপ্তানবয়কে আপনজনের মত করে 
দেখতে গিয়ে চোখে জল এল । 
সে ডাকল, চাচা! 
- কেমন আছ? 
- শরীরটা বড় ব্যথা করছে। 
- একটু সনজল এনে দেব? গরম জল? 
-গরম জল ভাগ্ডারী দিয়েছে । 
--কি খেলে? 
- কিছু না। ভাবছি ভাত খাবন!। শবীরটা খুব ঘামছে। মনে হয় ভাল 
করে ঘাম হলে শরীরটা খুব ঝরঝরে হবে । 
যখন কাণ্তান-বয় দেখল শরীরে কোন উত্তাপ নেই এবং যখণ বুঝল ফ্লু গোছের 
কিছু হয়েছে তখন আর বেশী দেরী করল না। পকেট থেকে আপেলগুলি বের করে 
দিয়ে বলল, নাও রাখ । খাবে । কি খেতে ভাল লাগে বলবে । বিকেলে এনে 
দেব। ন্ুুমিত্রকে একটু বিস্মিত হতে দেখে বলল, বাটলার দিয়েছে। বড় বড় 
চোখে তাকাবার মত কিছু হয়নি । 
স্মিত্রের শরীরে কম্বল টেনে দিয়ে কাপণ্তান-বয় বাইরে বের হয়ে গেল। সিঁড়ি 
ধরে উঠছে। হ্ুমিত্র শুয়ে গুয়ে উপরে কাপ্তান-বয়ের জুতোর শব্ধ মিলিয়ে যাচ্ছে 
শুনতে পেল। ওর পোর্টহোলটা খোল নেই। খোল থাকলেও সে আকাশ 
দেখতে পেতন|। মাল বোবাহ জাহাজ । সমুদ্রের জল মাঝে মাঝে পোর্ট হোলটাকে 
ঢেকে ফেলছে। সমুদ্রের এই অল দেখে গতরাতের কিছু কিছু ঘটনার কথা স্মরণ 
করতে পারছে স্ুমিক্র । চেরীর যৌন ইচ্ছ। এবং প্রগলভতা ওর মনে এখনও 
কামনার জন্ম দিচ্ছে। অথচ সে পারছে না। বার বার এই আত্মঘাতী ইচ্ছা ওকে 
নির্ধারণ যন্ত্রণায় দগ্ধ করছে, রাতে চেরীর কেবিন থেকে ফিরে এসে এই ফোকসালে 
দীর্ঘসময় পায়চারী করেছে এবং সকল দগ্ধ যৌন ইচ্ছার প্রতি উন্মা৷ প্রকাশের জন্য 
বার বার জাহাজীন্থুলভ খিস্তি করে আত্মতৃপ্তি লাভ করতে চেয়েছে । 
কিন্ত বিকালে ন্ুমিত্রের জরটা থাকল না। বাংকে বসে সে--শরীর এখন নিরামন্ন 
নিরস্তর এই বোধে খুশী । সে সি'ড়ি ধরে উপরে উঠে একটি বেঞ্তে বসল। 
সমুদ্রের হাওয়ায় ওর শরীর প্রাণ যেন জুড়িয়ে যাচ্ছে। সে এবার ধীরে ধীরে 
চারনম্বর ফষ্ধ। অতিক্রম করে ডেকছাদের নীচ দিয়ে এলওয়ে পথটাকে দেখল-_ 
সেখানে কোন পরিচিত মুখ ভেসে উঠছেন । সেই মুখ, নরম ঘাড় আর তার 


৯৬১ 


কোমল মন স্মুমিত্রের নিঃসঙ্গ এবং পীভিত শরীরের জন্য বড় প্রয়োজন। এবং 
গতরাতের বেশা। এই শবটি গ্লানিকর স্থুতরাং উচ্চারণে কিঞ্চিৎ সংযত হওয়া 
প্রয়োজন । তারপর এই মুহূর্তে নিজেকে ছোটলোক ভেবে ক্ষোভ থেকে কিঞ্চিৎ 
প্রশমিত হওয়া গেলে মন্দ কি? চেবীব মাতাল যৌনেচ্ছাতে সমুদ্রের নেশা ছিল। 
ওর ঘরে পিতৃ অবয়ব অনেক দুরের যাত্রির মত এবং এই অন্যই বুঝি সমুদ্রের ঢেউ 
অথবা আকাশ দেখতে দেখতে একটু প্রেম কবা চলে--ভালবাসলে ক্ষতি নেই 
তারপর রাত যদি ঘন ঘন শরীরেব রমণীয়তায় তন্ময় কবে বাখে, যুক্ত করে রাখে 
তবে বিশ্বকাবী জানোয়ারেব মত ইতর হবার প্রয়োজন কোথায়! সে ভাবল, 
সুতরাং আজ বাতে চেরীর দরজাব পাশ দিপ্ে একবার হেঁটে যাবে । এবং গৃহ- 
প্রবেশের দিনে গিত্রিমার মত একবার যৌনসংযোগ ঘটাবে-_এই নিরম্তব ইচ্ছার 
জন্য সে এবার ভাকল-_ভাগ্াবী-চাচা৷ আমাকে একমগ চা দিন । 

ভাণ্ডারী উকি দিল গ্যালী থেকে । জাহাজীরা ঘরে ফেরাব মত একে একে 
সকলে পিছিলে জমছে। ওদের হাতে রঙেব টব ছিল। ওর' হাতের রঙ 
কেরোসিন তেলে মুছে দিচ্ছে । ওরা এবার ন্নান করবে । নামাজ পডবে এবং 
আহার কর. ব৷ সমুদয় কাজ সেবে ওরা গিয়ে বেঞ্চিতে বসে ন্যক্কারজনক কথাবার্তায় 
ডুবে ডুবে জল খাবে। স্ুমিত্র ওদেব সকলকে দেখল । ওরা সকলে ওকে এক 
প্রশ্ন করল, তোমার শরীরট। ক্যামন আছেবে ব। এইসব বলে ওব! ফোকসালে 
নেমে গেলে ভাগ্ডাবী বলল, চা কডা করে দেব? 

-সতাই দাও । 

স্থমিত্রের এখন আর কিছু করণীয় নেই। ন্মুতরাং পা ঝুলিয়ে বসে থাকল। 
শরীরে সমন্ত দিনের সঞ্চিত গ্লানি এই সমূত্র এবং এক কাপ চা দূর করে দিল। সে 
এবার জাহাজের অলিগলি না খুঁজে সোজা! দিগন্ডে নিজের দৃষ্টিকে নিযুক্ত করে তার 
দেশ বাড়ীর চিন্ত।__সেখানে কি মাস, কি ফুল ফুটছে অথবা কোন খতু হতে পারে 
দুর্গাপূজা সময় হতে কত দেরী, শেফালী ফুল ছড়ানো উঠোন অথবা বৃষ্টি বৃষ্টি... 
এবং জাহাজে থেকে থেকে বাংলা দেশের মাস কালের হিসাব ভুলে গেল সুমিত্র। 
অথবা এইসব চিস্তার ঘ্বারা দেশের আকাশকে উপলব্ধি করার জন্য আকু-পাকু 
করতে থাকল স্ুমিত্র। 

ডেফ সারেঙ বলল, তবিয়ত কেমন ? 

--ভাল, চাচা । জরটা মনে হয় সেরে গেছে। 

-কি খেয়েছিলে ? 
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--চপাটি খেলাম চাচা। 

--ভাল করেছ। 

রাত্রে দেখি বাটলারকে বলে একটা পাউরুটি সংগ্রহ করতে পারি কি না। 

অনাদি উঠে এল পিছিলে। সে বলল, এখানে বসে শরীরে ঠাণ্ডা লাগানো 
হচ্ছে? 

--এক্ষুনি নেমে পডব। বলে, সুমিত্র অনার্দিকে অনুসরণ করে সিঁড়ি ধরে 
নীচে নেমে গেল। সারেঙের ঘবটা অতিক্রম করে ষ্টোর রুমের পাশের নির্জন 
আয়গাটুকুতে দাড়িয়ে স্ুমিত্র ডাকল, অনাদি 

-_-কিছু বলবি? 

_ তুইতো সারাদিন পাচ নম্ববের সঙ্গে ডেকে কাজ কবছিলি? 

--হাযা তা করছিলাম । 

--চেরীকে ডেকে বের হতে দেখলি না? 

-_-না। তবে এলওয়ে ধরে আসব।ব সময় দেখলাম চেরী বিছানায় গুয়ে আছে। 

--কিছু কবছে না? 

-_ঘবটা অন্ধকাব । দরজ| জানাল! সব বন্ধ কবে রেখেছে । 

--্ুতরাং ভাল মত দেখিসনি ! 

_না। 

স,মিত্রকে দেখে মনে হচ্ছে খুব আশাহত । অনাদি নিজেব ফোকসালৈ চলে 
গেল এবং পিছনে এসে এ-সময় কাপ্তান বয় ডাকল, সুমিত্র এই নাও তোমার 
বিকাল এবং রাতের খাবার । বাটলার দিয়েছে । 

--চাচা, বাটলার এত সদয় কেন আমার প্রতি ? 

_-তা আমাকে বললে কি হবে! বরং বাটলারকে জিজ্ঞেস কর। একটু 
থেমে বলল, তোমার শরীর এখন কেমন ? 

ভাল চাচা। 

_ বেশী নড়বে না। এ-জর কিন্তু খুব খারাপ । আবার ফিরলে অনেক ভোগান্তি 
হবে। ব'লে চলে যাবার জন্য উদ্যোগ করলে সমিত্র কেমন সঙ্কোচের সঙ্গে ডাকল, 
চাচা। 

কাপ্তান-বয় মুখ ফিরিয়ে বলল, কি! 

»-চেরী আমার যে শরীরটা খারাপ করেছিল, জানে ? 

তা আমি কি করে জানব বাপু। 
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--তোমাকে কিছু জিজ্ঞে করেনি ! 

-্না। আমি কতক্ষণ থাকি ওর কাছে? কাধান-বয় আব দাড়াল না। 
সিঁড়ি ধরে উপরে উঠে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

নুমিত্র ফোকসালে ঢুকে ফের বাংকে শুয়ে পডল। শরীরটা বেশ ছুর্বল মনে 
হচ্ছে। গতরাতের ঘটনাগুলো ওকে এখনও যেন যন্ত্রণা দিচ্ছে। অথচ একবার 
চেরীর কেবিনে যেতে পারলে সব দুর্ঘটনার যেন অবসান হত। তবু সে নিজের 
শরীরে কম্বল টেনে পাশ ফিবে শুয়ে থাকল । নিজ নতায় তৃগে কেমন বিশ্বাদ বিস্বাদ 
সব। অনাদি পাশের বাংকে শুয়ে বকবক করছে ছোট ট্যাগুলের সঙ্গে । এইসব 
কথা এবং যৌন আলাপ শুনতে ভাল লাগছে না । ফোকসালের সর্বত্র একই জৈব- 
ঘটনার পুররাবৃত্তি। মুসলমান বৃদ্ধ পুরুষসকল অযথা বদনা নিযে বারবার এই 
ঠাণ্ড দিনেও গোসলখানায় ঢুকে স্নান করছে এবং আল্লা আল্লা করছে। 

ফোকসালে ফোকসালে এখন অন্ধকার । এবং সন্ধ্যা অতিক্রম করছে বলে 
সকলে আলে! জেলে দিল । কিন্তু সুমিত্রের এই আলে! ভাল লাগছেন। । আলোটা 
ওর চোখে লাগছে । সে অনাদিকে আলোটা নিভিয়ে দিতে বলল । এবং এই 
অন্ধকার এখন ওকে গ্রাস করছে। রাত বাড়ছে । ফোকসালে ফোকসালে 
জাহাজীরা ভীড করে আছে । ওরা এবার উপরে উঠবে। ওরা রাতের আহার 
শেষ কবে আবার নীচে নেমে আসছে। তারপর শুয়ে অযথা একটার পর একটা 
বিড়ি টেনে কখনও নুখটান, কখনও বাড়ীতে বিবির মুখ শবীর এখন এই রাতে 
ফোন ভঙ্গীতে অবস্থান করছে এবং ঘরে ফিরে বিবির শরীরটা কত প্রকার 
যৌনন্ুধের আধার হতে পারে সেটা ঘেন পরখ করে দেখাব বাসনা । 

স্থতরাং স্থমিত্র দীর্ঘসময় এই বাংকে বিস্বাদের গন্ধ নিয়ে পডে থাকতে পারছেন] । 

রাত ষত বাডছিল, ঘন হচ্ছিল তত শরীরের দুর্বলতা যৌনক্ষুধাকে আবেগমধিত 
করছে। এবং যখন দেখল ফোকসালে ফোকসালে ডেক জাহাজীরা ঘুমিয়ে পড়েছে, 
এন্জিন অধব! ডেক সারেঙের ঘরে আলো জলছেন। তখন ধীরে ধীরে সে সিঁড়ি 
ধরে চোবের মত পা টিপে টিপে উপরে উঠতে থাকল। 

ডেকে উঠতেই শীত শীত অনুভব করল স্থমিত্র। অষ্টরেলীয় উপকূলের যত 
নিকটবর্তী হচ্ছে তত শীতটা যেন বাড়ছে। তত সমৃদ্র যেন শাস্ত হয়ে আসছে। 
আজও সনে ডেকে এসে দেখল কেউ কোথাও নেই। মাস্টের আলোগুলি ভূতের মত 
রাতের আঁধারে ছুলে দুলে পায়চারী করছে। ত্রীজে ছোটমালোম পায়চারী করছেন; 
ওর এখন ওয়াচ নিশ্চ়ই। স্থমিত্র আড়াল থেকে দেখল সব এবং খুশী হল। 
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ছোটমালোম পাশের কেবিনে থাকেন । স্বুতরাং চেরীর কেবিনে কোন শব হলে 
পোর্টহোল দিয়ে উকি মারতে পারেন। সে উত্তেজনায় দাড়াতে পারছিল না, চুলোয় 
যাক ছোটমালোম-_সে ছুটে এলওয়ে পথে ঢুকে গেল। এবং চেরীর দরজার উপর 
ভর করে ছোট ছোট আওয়াজে ডাকতে থাকল, মাদাম, মাদাম! আমি এসেছি । 
দরজা খুলুন ! যেন বলার ইচ্জা, আমি যথার্থ ই কাপুরুষ নই । আপনাকে বেশ্যা 
ব'লে নিরস্তর আমি দঞ্ধ। আমর] সকলেই উন্ননেব তাপ চুরি করে শবীর গরম 
করছি। আপনি দরজা খুলুন মাদাম । 

চোরের মত স্ুুমিত্র কড। নাডতে থাকল । রাত বলে এন্জিনের আওয়াজ 
প্রকট । সুতরাং এখন কেউ স্ুমিত্রের কডা নাডার শব্ধ শুনতে পাবে না । কেউ' 
এদিকে এলে সে এন্জিন রুমে নেমে যাবার মত ভান করে দাড়িয়ে থাকবে । বড 
মালোমের ঘর পর্যস্ত খোলা নেই। সে আবার কডা নাডতে থাকল এবং এ-সময়েই 
দেখল ঘরে আলো জলে উঠেছে । চেরীব পায়ের শব্দ ভিতরে | চেরী দরজার দিকে 
এগিয়ে আসছে । ভিনর থেকে প্রশ্ন এল, কে! কে? 

_ আমি সুমিত্র, মাদাম। সে আর কিছু প্রকাশ করতে পারছে না। সে 
উত্তেজনায় অধীর । শরীরের প্রতি লোমকৃপে সমস্ত দিন ধরে উত্তাপ সঞ্চিত এবং 
যেন ভোরের ক্লাস্তি সকল উত্তাপকে এখন ফের অবসন্ন কবতে চাইছে । সে শরীরে 
শক্তি পাচ্ছে না । সমস্ত গা পুডে যাচ্ছে। গলা ভয়ে শুকনো, কাঠ । সে কোনো 
রকমে গলা ঝেড়ে আবার ডেকে উঠল, মাদাম, আমি স্ুমিত্র | 

দরজা খুললে চেরী দেখতে পেল স্ুুমিত্র দরজায় দাড়িয়ে ঘামছে। এই শীত- 
শীত রাতেও এমত ঘাম স্থমিত্রের মুখে শরীরে সর্বত্র । কেবিনের আলোয় মুখের 
বিন্দুসকল ঝলমল করছে । স্ুমিত্রের চোখের নীচে কালি পড়েছে; বিশেষ করে গত 
রাতের সেই যুবকটিকে ধেন আর চেনাই যাচ্ছেনা । চেরী এবার সুমিত্রের হাত ধরে 
ভেতরে নিয়ে এল । পাখা খুলে দিয়ে বলল, বোস । ইজিচেয়ার ঠেলে দিয়ে দরজা 
বন্ধ করে দিল চেরী। তারপর ধীরে নুস্থে বাংকে বসে বলল, এত রাতে! 

কুমিত্র চেরীর কণ্ঠে গতরাতের কোন ইসারাকেই খুঁজে পেল না। এতরাতে। 
এই শব্ধ স্বারা৷ চেরীর আভিজাত্য বোধ অথবা প্রথম বারের অভিযোগের মত... 
তুমি কেন এই কেবিনে, কি ইচ্ছা! শরীরে মনে কাজ করছে, তুমি আমার মাতাল 
রমণী ভেবে থাকলে--.অসহ্য। এবং আতঙ্কে সুমিত্র চোখ তুলে তাকাতেই দেখল-_ 
ছুই ঠোঁটে চেরীর ফুল ঝরছে । এইসব দেখে ন্থুমিত্রের বলতে ইচ্ছা হল, মাদাম 
আপনি প্রসন্ন হোন। আমাকে আতম্বগ্রন্ত করবেন না। ঘুম গভীর হওয়ার জন্য 
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চোখ আপনার ভারি ভারি । মুখটা বেশ ভরে উঠেছে । আজ গতরাত্রের মত 
চেপে যাওয়া নয়। চেরী বিছানা থেকে উঠে প্রসাধন করেনি বলে মুখে কোন 
কত্রিমতার চিহ্ন নেই। বিশেষ করে পোর্টছোলের কাচ খুলে দিলে চেরীর চুল 
উড়তে থাকল । মুখ সমূদ্রের হাওয়াতে তাজা আপেলের মত গন্ধ ছড়াতে থাকল। 
আর 'তখনই চেরী স্ুমিত্রের একটা হাত নিজের হাতে স্থাপন করে..'কি হচ্ছে 
মাদাম, আমি যে আর পারছি না। আপনি স্পষ্ট হোন গত রাতের মত, আমি 
কাপছি, জরে নয় আবেগে । চেরী ওর হাতের নাড়ী দেখল এবং হাতটা পূর্বের 
মত যথাস্থানে স্থাপন করে বলল, জ্বর নেই। ন্ুমিত্রের মুখ চোখ নৈরাশ্যবোধে 
পীড়িত হতে থাকল । যেন বলার ইচ্ছা ছিল, এই দেহ নিয়ে আজ আপনি ইচ্ছা- 
মত ব্যবহার করতে পারেন অথব! শরীরে সংস্থাপন করে কোলাহল পূর্ণ জীবনের 
কোন কালকে অমৃতময় করে রাখতে পারেন-- আমার কোন আদর্শ নেই, আমি 
জাহাজী. তখন চেরী সহসা ওর পায়ের কাছে নেমে হাটুগেড়ে বসল । বলল, 
গতক।লের ঘটনার জনা আমি দুঃখিত স্থমিত্র । মদ খেয়ে আমি বেসামাল হয়ে 
পড়েছিলাম। তারপর চেরী কিছুক্ষণ ঘনিষ্ঠভাবে প্রার্থনার ভঙ্গীতে বসে থাকল। 
অথচ তখন সমুদ্রে কোন তরঙ্গ উঠছে না। স্থির। কোন আবেগ চেরীকে মধিত 
করছে না। চেরী পাশের বাংকে উঠে যাচ্ছে এবং সমাজবদ্ধ জীবের মত ব্যবহারে 
কিঞ্চিৎ সমীহ । সে বলল, রাত জেগে থাকলে শরীর ৰেশী খারাপ করবে। বরং 
শুয়ে ঘুমাও। 

__আমার শুতে ইচ্ছা হচ্ছেনা মাদাম । ঘুম আসছেনা । 

শরীরে কোন যন্ত্রণা হচ্ছে না তো? 

-স্মাদদাম ! 

--কিছু বলবে? 

চেরী দেখল মিত্রের চোখ ছুটো। জলছে। সমস্ত শরীর থেকে কামনার আবেগ 
গলে গলে পড়ছে। স্থিরভাবে তাকাতে পারছে না__যেন অবসন্ন সৈনিক কুয়াশার 
অন্ধকার থেকে পথ খুঁজে খুঁজে অবিরাম ছেঁটে হেঁটে কোন আশ্রমে উপস্থিত। 
পানীয় জলের মত যুবতীর চোখ এবং উগ্র বাসন। নিরস্তর ভোগাচ্ছে। সে ফের 
ডাকল, মাদাম আপনার শরীর ভাল তো? সুমি নিজের উপরে এবার ষত রাগ-- 
দে যথাযথভাবে বলতে পারছেনা, রাতে এ-ঘরে শয়ন করার বাসন! মাদাম, কাপুরু- 
যষোচিত সমস্ত চিহ্ন মুছে ফেলতে চাই। কিন্তু সে শুধু বলল, আপনি ফুল 
ভালবাসেন মাধাম? 


--ভালবাসি স্থমিত্র। 

্পপাধী ? 

- পাখী ভালবাসি । 

_ আমার ফুল, পাখী কিছুই ভাল লাগছেন৷ মাদাম । 

_ কেন, কেন! 

_-কি জানি। এই জাহাজ কেবল উচ্ছঙ্খল হতে বলছে। 

__স্ুুমিত্র ! খুব দূর থেকে যেন চেবীব গলা ভেসে আসছে । গল! আবেগে 
কাপতে থাকল । 

আমাকে কিছু বলবেন মাদাম ? 

_ তুমি উচ্ছৃঙ্খল হলে আমার যে কিছু থাকল না। নিজের সতীত্ব প্রমাণে 
চেরী যেন মরীয়। হয়ে উঠল । 

_না না। আপনি ভূল বুঝবেন না মাদাম । আমি যত্বের সঙ্গে সব পরিহার 
করে চলছি মাদাম। অথবা বলতে পারেন, চলার চেষ্টা করছি। 

_-স্মিত্র, কখনও যদি সময় অথবা! স্থযোগ পাই আমি ভারতবর্ষে যাবই। 

--ভয়ানক গরীবের দেশ ৷ রাজপুত্রেরা এখন ফুটপাথে হেঁটে বেডাচ্ছে মাদাম । 

চেরী নিজেও তার ইচ্ছার কথা যথাযথভাবে প্রকাশ করতে পারছে না। এক 
কৃত্রিম আদর্শ উভয়কে সঙ্কুচিত করে রাখছে । অথব' এও বল! যেতে পারে, চেরী 
ব্যবহারে কেবলই মাতৃস্থলভ হয়ে উঠছে । সে ম্তমিত্রের কপালে হাত রেখে বলল, 
সারাটা দিন আমার কি যে গেছে! 

কুমিত্র আর পারছে না। সুতরাং মাথাটা ইজিচেয়ারের উপর আরাম করার 
জন্য স্থাপন করল । যেন ঘুমোচ্ছে মিত্র এবং দেখলে মনে হবে মুত। শরীরের 
সব অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অসাড়। সে যেন আর ্াডাতে পারছে না। সে হেটে যেতে 
পারছে না ফোকসালে--দেখলে এমতই মনে হবে নুমিত্রকে | দীর্ঘসময় ধরে চেরীও 
চুপ করে গুয়ে থাকল বাংকে। এখন ওরা উভয়ে পরস্পর আদর্শকে ্ষু্ন করার জন্য 
প্রথম শহীদ কে হবে, কে প্রথম যৌন বাসনাকে চরিতার্থ করার জন্য আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করযে এমতই কোন এক প্রতিযোগিতায় মত্ত। চেরী শুয়ে শুয়ে স্ুমিত্রের 
অবয়বে সেই রাজপুত্রের প্রতিবিন্ব দর্শনে আর স্থির থাকতে পারল না। সে থুষ্টের 
নাম স্মরণ করে ডাকল, এস স্থুমিত্র। 

চেরী আবার ভাকল, সুমিত্র এস। নীল আলো জলছে, দেখ। 

ক্থুমিত্র জবাব দিচ্ছেনা । এমন কি ওর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নড়ল না । যেমন শিথিল 
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শরীর নিয়ে পডেছিল তেমনি পড়ে থাকল । 

__ল্ুমিত্র, সুুমিত্র । চেরী বাংক থেকে নেমে সুমিত্রের ঘনিষ্ঠ হতে গিয়ে 
দেখল, মিত্র যথার্থ ই ঘুমিয়ে পড়েছে । যে আবেগ এবং ইচ্ছা এতক্ষণ ধরে 
বাজীকরের মত অভিভূত করে রেখেছিল, স্মিত্রের অসহায় মুখ দেখে সেই বঙ 
জলের মণ নির্মল হল। চেবী সন্তর্পণে কাছে গিয়ে কম্বলটাতে পা শবীর ঢেকে 
দিয়ে কেবিনের নীল আলোর ছায়ায় ভারতবর্ষেব বাজপুত্রের মুখ দেখতে দেখতে 
রাত ভোব কবে দিল। বাইবে আলো ফুটে উঠছে। পোর্টহোলেব কাচ খুলে 
দিতেই বাইরের ঠাণ্ডা হাওয়া এই কেবিনেব সকল ঘটনাকে গ্রীতিময় করে তুলছে। 
চেরী বাংক থেকে নেমে বাথরুমে ঢুকে পোষাক পাণ্টাল। শেষে কাপ্তান-বয়ের 
খোঁজে ডেকে বেব হয়ে গেল। ডেক-ছাদেব নীচে এসে দীডাতেই দেখল ছুটে 
নির্জন দীপের পাশ দিয়ে জাহাজ যাচ্ছে । সবৃজ এক প্রান্তব, এই ভোরের মিষ্টি 
আলো, এবং দিগন্তের ফাকে স্থ্য উঠছে, শুধু বক্তিম আকাশ-কোবনে সুমিত্র 
ঘুমোচ্ছে, চেরীর বুক ঠেলে কেমন এক কান্নার চিঞ্ধ ঠোটে মুখে ফুটে উঠল । দুরের 
্বীপ থেকে মাটির গন্ধ ভেসে আসছে, সবুজের গন্ধ এই জাহাজের ফাক ফোকরে 
যত অন্ধকার আছে সব [নর্মল করে দিচ্ছে । দ্বীপের পারধীসকল জাহাজটাকে 
দেখে চক্রাকাবে উড়তে থাকল । নীলরঙের পাখীবা ডাকল আর আকাশের 
চাগধাবে সাদ। পুঞ্জ পুগ্ত মেঘ এবং তাব ফাকে ফাকে দ্বীপের সকল পাধীরা কোন 
এক নিরুদ্দেশে পাড়ি জমিয়েছে। চেবী ভাবল, এই দ্বীপের কোন গুহায় তার 
এবং সুমিত্রের জন্য একটু আশ্রয় মিলতে পাবে না। একটু আশ্রয়েব জন্য মাটিব 
কাছে তার প্রার্থনা, ঈশ্বর আমাব কি হবে! 

কান্তান-বয় এসে ডাকল, মাদাম। 

--কফি। দুকাপ। 

ধীরে ধীরে জাহাজট। দ্বীপ ছুটোকে পিছনে ফেলে চলে যাচ্ছে। সুর্যের 
আলো! দ্বীপের সব অপরিচিত গাছের ফাক দিয়ে সমুদ্রে এসে পড়েছে। জনহীন 
এইসব ছোট ছোট দ্বীপ কতকাল থেকে এমন নিঃসঙ্গ কাটাচ্ছে কে জানে। 
দ্বীপের ঝোপ জঙ্গলের পাশে ন্ুমিত্র এবং তার জন্য যদি কোন তপোবন থাকত, 
যদি একফালি রোদ এসে সেই কুটির-সংলগ্ন উঠোনে এসে পড়ত এবং সারাদিন পর 
সমুদ্র থেকে ঘরে ফিরে এসে ুমিত্র ওকে জড়িয়ে জীবনের স্বাদ যদি গ্রহণ করত-_ 
কত রঙিন স্বপ্ন দেখল চেরী, কত আকাজ্ষার কথা, বিচিত্র সব সখ সারাদিন 
ধরে ডেক পাটাতনে ভেবে কখনও অন্যমনস্ক, কখনও বেদনায় বাংকে শুয়ে শুয়ে 
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স্বৃতিকে ধরে রাখার ম্পৃহাতে এক নির্দিষ্ট যুবকের পায়ের শব শুনতে চায়। 

তখন স্‌.মিত্র চোখ খুলে দেখল এই কেবিন। গভীর ঘুমের আচ্ছন্নভাবটুকুর 
জন্য বুঝতে পারল না কোথায় এবং কি ভাবে, সে দেখল এই কেবিন ওর পরিচিত। 
তারপর একে একে বিগত রাতের ঘটনার কথা স্মরণ করে সে ফের আতঙ্কিত 
হল। দিনের আলে! পোর্টহোল দিয়ে কেবিনে গলে গলে পড়ছে। চেরী ঘরে 
নেই। স্তরাং মনে ভিন্ন ভিন্ন সব অগোছালো চিন্তা জট পাকাচ্ছে। অথবা 
রাত হলেই এমন সব অসুখের ঘোরে সে তৃগছে। নিজের এই অপরিমাণদশিতার 
জন্য সে দুঃখিত হল। তারপর চেয়ার থেকে সন্তর্পণে উঠে ডেকে এসে দেখল, 
চেরী দূরের দ্বীপসকলকে দেখছে । চেরী খুব ঝুঁকে আছে রেলিঙে। সে 
তাড়াতাড়ি নিজের কেবিনে ঢুকে বিছানায় শুয়ে রাতে চেরীকে কোন্‌ কোন্‌ 
সংলাপে জৈব ক্ষুধা! মেটাবাব স্পৃা জানিয়েছিল, কোন্‌ কোন্‌ শব্দ মনের ইতর 
চিন্তা প্রকাশে উন্মুখ ছিল এইসব ভাবতে গিয়ে চোথমুখ প্রচ্ছর বিষাদে মগ্ন। 
সে কগ্ন পুরুষের মত কণ্বল টেনে বাংকে শুয়ে পডল ৷ 

কাঞ্তান-বয় এসে ডাকল, মাদাম । 

--এই যে! 

-আপনাব কফি দেওয়া হয়েছে। 

_ছু কাপের মত? 

হ্যা মাদাম । 

চেরী তাড়াতাড়ি কেবিনে ঢুকবে ভাবল এবং সুমিদ্রকে হাত মুখ ধুতে বলবে 
বাথরুমে । তারপর একসঙ্গে কফি খেতে খেতে সুস্থ সব গল্প, ওর দেশ বাড়া 
এবং অন্য অনেক সব খবর নিতে হবে-_কিন্ত ভিতরে ঢুকেই দেখল, কেবিন 
ফাকা। সুমিত্র নেই। তারপর সে দেখল পোর্টহোলের কাচ খোলা । সে 
এবার কফির সবটুকু বেসিনে ঢেলে দিল। একটু এগিয়ে গিয়ে কাচ এবং 
লোহার প্লেট দিয়ে পোর্টহোল বন্ধ করে দিল। যেন স্মিত্রের কোন প্রতিবিশ্ব 
ভাসবে না! এবং লজ্জায় আর অধোব্দনও হতে হবে না। নিজের এই ছুর্বলতাকে 
পরিহার করার জন্য সে আজ ভালভাবে স্নান করল। সুমিত্্রকে . এড়িয়ে চলার 
জন্য নানারকমের পত্র পত্রিক1 খুলে বসল বাংকে। মনের বিক্ষিপ্ত ইচ্ছাগুলোকে 
সংযত করতে গিয়ে বার বার সে হোচট খাচ্ছে। কোথায় যেন কি বিশাল 
পাথরের বোঝ হয়ে ভারতীয় জাহাজটা মনের উপর চেপে বসে আছে। 
চেরী আর পারছে না। চেরী নিজেকে রক্ষার জন্য দরজা খুলে তাড়াতাড়ি 
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কাগ্ানেব কেবিনে ছুটে গেল। বলল, আপনার এই বারান্দায় একটু বিশ্রাম 
নিতে চাইছি । 

-যতক্ষণ খুশী । 

একটি ইজিচেয়ারে বসে সমুদ্র দেখতে থাকল চেরী। এখানে স্মিত নেই, 
শুধু সমুদ্র, শুধু ঢেউ। কিছু পারপয়েজ মাছ। কিছু মেঘ হয়েছে আকাশে । 
সমুদ্রের ও পাশ দিয়ে একটা জাহাজের ছোট চিহ্ন প্রকাশ পাচ্ছে। কাণ্তান নীচে 
আছেন। তিনি দৃরবীণ চোখে রেখে জাহাজকে দেখলেন। চেরী উঠে 
দাঁড়ালে কাপ্তান ওর হাতে দৃূরবীণ দিয়ে বললেন, দেখুন দূরে একটা তিমি 
মাছ দেখতে পাবেন। চেরী কিন্তু দূরবীণ চোখে রেখে স্ুমিত্রের দিকে চেয়ে 
থাকল। পিছনের রেলিডে স.মিত্র ঝুঁকে আছে-_সে বোধ হয় প্রপেলারের শব্দ 
কান পেতে গুনছে। চেরী দৃববীণটা! কাণ্তানের হাতে ফিরিয়ে দিয়ে ইজিচেয়ারটা 
ইচ্ছা করে দূরে সরিয়ে নিল। স্‌মিত্রকে আর দেখা যাচ্ছে না এবং সে খুশী 
হওয়ার ভান করে কাপ্তানকে পরবর্তাঁ বন্দর সন্বন্ধে প্রশ্ন কবল, আশা করছি 
ছু দিন বাদেই আমর! সিডনি পৌছাব। 

--আপনার সমুদ্রযাত্রা ভাল লাগছে না বোধহয় ? 


চেরী কথা বলল না। 

-_-ভাল লাগবে কি করে! যাত্রী জাহাজে যেতে পারলে আপনার এতটা 
অসুবিধা হত না। 

চেরী বলল, কাল বিকেলটা বেশ লাগল । 

সততা বটে। 


আপনাদের কথা! আমার মনে থাকবে ক্যাপ্টেন । 

--আপনার কথাও আমাদের মনে থাকবে । কাল আপনাব ভায়োলিনের 
সূর অপূর্ব লাগছিল। 

ক্যাপ্টেন, এবার কিন্তু কথাটা! একটু খোশামোর্দের মত মনে হল। 

_না মাদাম, আপনি বিশ্বাস করুন। সকলেই" আপনার প্রশংসা করছে। 
সূমিত্র ভারতীয়, সে পর্যন্ত বলল, মাস্টার, এ সফরের কথা আমরা সকলেই মনে 
রাখতে বাধ্য হব। তারপর সে আপনার কথাম্ব এল । 

চেরীর বলতে ইচ্ছা হল, আর কিছু বলেছে, আর কিছু ? কিন্তু সন্মানিত 
জীবনের কথ! ভেবে সে ওই প্রগাঢ় ইচ্ছাকে জোর করে থামিয়ে দিল । 

কাধান চেরীর নিকট থেকে কোন উৎসাহ ন! পেকে চার্ট-রুমে ঢুকে গেল এবং 
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[নজের কাজ করতে থাকল । 

চেরী ব্রীজে পায়চারি করছে । একবার উইংসটার পাশে ঝু'কে অধব! কখনও 
কম্পাসটার সামনে এসে ( যেখানে কোয়ার্টার-মাস্টার স্টিয়ারিং হুইল ঘোরাচ্ছে ) 
নিজেকে বারবার আড়াল দিল। সুমিত্রকে আর দেখাই যাচ্ছে না। ্থমিত্র 
পিছিলে কোথাও নেই। সে আকোমোডেশান ল্যাডার ধরে নেমে বোট-তডেক 
পার হয়ে কেবিনে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল। সুমিত্র এখন এন্জিন-রুমে--সে 
হাত ঘড়িতে সময় দেখে এমত ধারণ। করল । এবং কেন জানি অপার বিষগ্রতা 
চেরীকে গ্রাস করছে । এবার দুহাত ছুড়ে চেরীব যেন বলবার ইচ্ছাকে আছ 
তোমর৷ এস, ন্ুমিত্র নামে এক ভারতীয় যুবক আমার জীবন নিয়ে ভয়ানক যড়যন্ছে 
লিপ্ত । আমাকে রক্ষা কর ! 

সুতরাং বিকেলে জোর করে নিজেকে কেবিনে আবদ্ধ করে রাখল । স্থুমিত্র 
যে ক'বার এন্জিন-রুম থেকে উঠেছে নেমেছে, প্রত্যেকবার চেরীর দরজা, পোর্টহোল 
বন্ধ দেখেছে । বিকেলবেলাতে সুমি কান্তান-বয়কে প্রশ্ন করল, চাচা, রাজকন্যার 
দরজ(-জানাল! যে সব বন্ধ! 

-_কি জানি, মেয়েমানুষের মজি বোবা দায় । আমাকে বলল, ঘুমালে ডেকো 
না। বারোটার সময় দবঞ্জার কডা নাড়লাম, খাবার দিতে হবে-'সকোন সাঁডা- 
শব নেই। কাথ্যানকে বললাম--তিনি বললেন, বোধহয় ঘুমেচ্ছে, শ্ুতরাং 
বাটলারকে বলে দাও যেন খাবারটা গরম রাখার ব্যবস্থা রাখে। ও আল্লা, নীচে 
নামতেই দেখি হৈ-হল্লা বাধিয়ে দিয়েছে । 

স্ুমিত্র বলল, কাপ্তান আচ্ছ। রাজকন্যার পাল্ল।য় পডেছে! 

--তা হবে। কিন্তু কাল রাতে তোমার কথাই বার বার বলছিল । 

_কেন? কেন? 

-_না,থাক। ও সব আমার বল! বারণ আছে, বলে কাপ্চান-বয় টুইন-ডেকে 
নেমে গেল। 

এবং এসময় সুমিত্র দেখছে চেরী সাদ্ধ্য-পোশাকে টুইন-ডেক অতিক্রম করে 
এপ্দিকেই আসছে। জ্ুমিত্র অন্যান্য সকল জাহাজীদের সঙ্গে কথা বলছে-_ 
চেরীকে দেখছে না এমত ভাব ওর চোখে-মুখে । চেরী আযাফট-পার্টে চলে 
আসছে। হুমিত্রের গল শুকনো শুকনো! ঠেকছে। চেরী আযফট-পার্টে উঠে 
জুমিত্রের পাশ কাটিয়ে চলে গেল। স্ুুমিত্রের দিকে তাকাল না, অথবা কথা 
বলল না। সে ঘুরে বেড়াচ্ছে জাহাজ-ডেকে। স্বতরাং সকলে সরে দীড়াল। 
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চেরী স্টারবোড -সাইডের ডেক ধরে এক নম্বর, ছু নম্বর ফক্কা পার হয়ে ফের অবৃষ্ঠ 
হয়ে গেল। 

স্বমিত্র পাশের জাহাজীকে বলল, চেরীকে খুব শুকনে! শুকনো লাগছে না চাচা ? 

_ জাহাজে চডলে প্রথম সকলেরই একটু শরীর খারাপ হয়। ন্ুখী ঘরের 
মেয়ে। তা, একটু শুকনো! লাগবে। 

স্ুমিত্র এইসব কথা৷ শুনল না । সে পিছিল থেকে নডছে না। সে চেরীকে 
ফরোয়াডডেকে আবৃশ্ঠ হয়ে যেতে দেখল । চেবীর মুখ শুকনো, সেইহেতু একটা! 
কষ্ট-কষ্ট ভাব ন্ুমিত্রের মনে। চেরী চুপচাপ চলে যাচ্ছে- গেল । সুমিত্র 
স্থাধুবৎং। এই প্রথম একজন পরিচিত যুবতীর জন্য মনে মনে ছুঃখ বোধ করছে 
এবং ষতবার অসন্বীকাবের ইচ্ছায় দু হয়েছে তত এক ছুনিবার মোহ স্থুমিত্রকে 
উত্তেজিত করে করে এক সময় নিদারুণ প্রেমে ঘনিষ্ঠ কবতে চেয়েছে। 

সুমিত অনেকক্ষণ স্থাণুবৎ দীডিয়ে থেকে সহসা দেখল ডেক এবং অন্যত্র 
সকল স্থান আলো আলোময় করে জাহাজ গতিশীল । সে স্থাপুবৎ দাডিয়ে 
থাকতে পারছে না। সে ডেক ধরে নেমে গেল। সে হাটতে থাকল উদ্দেশ্তাহীন 
ভাবে। অথচ এক জময় সে নিজেকে দেখল চেরীব দরজার সামনে দাড়িয়ে 
আছে। চেরীর দরজা ভিতর থেকে বন্ধ। মনে হচ্ছে ভিতবে কোন আলো 
জলছে না । চেরী অন্ধকারে শুয়ে আছে চুপচাপ । সে ধীরে ধীরে কডা নাড়ল। 

ক্লাস্ত গলায় ভিতর থেকে প্রশ্ন করল চেরী, কে? 

-আমি, সুমিত । 

জুমিত্র ভিতরের শবে বুঝল চেবী খুব দ্রুত কাঞ্জসকল সম্পন্ন করছে । আলে 
জালছে, প্রসাধন করছে। সব কিছুতেই ত্রস্তভাব। ন্ুমিত্র এ-সময় এতটুকু 
ভীত হল না। 

চেরী দরজা খুলল । চোখে ভয়ানক ক্লান্তি, তবু সুমিত্রের হাত ধরে এনে 
ভিতরে বসাল। 

- আপনাকে আজ ভয়ানক অস্বস্থ মনে হচ্ছে। কাল রাতে বুঝি এতটুকু 
দুমোন নি? 

__স্ুমিজ্র, আমি তোমাকে মিথ্যা বলব না। কাল আমি ঘুমোতে পারিনি । 

--আমি দেখছি মেজ-মালোমের কাছে ওষুধ পাওয়া যায় কি না। 
নিল নুমিত্র, তুমি বোস। ঘুমোতে পারছি না বলে আমার কোন অস্.বিধ। 


স্পকিস্ত আপনার চোখের কোল যে ভয়ানক ফুলে উঠেছে ! 

-স্পব সেরে যাবে। তুমি বোস। একটু কফি খাও। চেরী দরজায় গলা 
বের করে কাঞপ্তানন্বয়কে ডাকল । 

কফি থেতে থেতে চেরী প্রশ্ন করল, তোমাব কে কে আছে স্থমিত্র ? 

_-কেউ নেই। 

--কেউ নেই? 

-না। 

"মা? 

_না। 

__বাবা ? 

_না। 

--আত্মীয়-স্বজন ? 

সুমিত্র এবারেও ঠোট ওণ্টাল | 

-_সকি করে এমন হল ? 

--সব দাঙ্গাতে মারা গেছে । আমার বাড়ি পুববঙ্গে ছিল। 

_ঈশ্বব! চেরী আর কিছু প্রকাশ করতে পারল না। অনেকক্ষণ নির্জনে 
বসে থাকার মত চুপচাপ বসে থাকল পরম্পর। দীর্ঘসময় ওরা হতবাক হয়ে 
থাকল । 

জ্ুমিত্রই কথা বলল, আমি না ডাকতেই এসেছি বলে রাগ করেন নি তো ? 

-_স্ুমিত্র, আমি খুব খুশী হয়েছি, খুব। 

-_ আপনার শুকনো মুখ দেখে আমার আজ কেন জানি বারবারই মনে হুল, 
এই জাহাজে আপনি আমার মতই এক! । আমার মত আপনারও কেউ নেই । 
এবং সঙ্গে সঙ্গে এক অদ্ভুত ধরনের কষ্টে পীড়িত হতে থাকলাম। শেষে বিশ্বাস 
করুন, কে যেন জোর করে আপনার দরজায় আমাকে এনে হাজির করল । 

এই সব কথায় চেব্ী”আবেগে প্রগাঢ় হল। পমন্ত শরীরে এক অনৃষ্ট ফম্পন 1 
সে তার সকল দৃঢ়তা, সকল প্রত্যয়, সকল সম্মানিত জীবনের আলো! গান 
পরিত্যাগ করে সুমিত্রের ছু' হাত চেপে ধরল। কিন্তু আবেগের প্রগাঢ়তায় 
কিছুই প্রকাশ করতে পারল না। বলতে পারল না, মাই প্রি! খামার 
আশৈশবের রাজপুর ! সে মাথা নত করে সুমিত্রের মুখোমুখী বসে থাকল। 
মনে কোন আলে! গান জাগল না। নিমজ্জমান তরীর মত জীবনের এক প্রবল 
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মাধ্যাকর্মণে ক্রমশ গভীব সমুদ্রে ওবা মিলে যাচ্ছে, মিশে যাচ্ছে। এবং একসময় 
ক্ুমিত্র খন চোখ তুলল চেবীকে দেখবাব জন্য, তখন চেবী অবাক হতে হতে 
দেখল, সেই চোখ, সেই বিষণ্ন চঞ্চল চে।খ কাচেব জানালায় প্রতিবিষ্ব হয়ে ভাসছে। 
কত ইচ্ছাই না চেরীকে এ-ণময় বিব্রত কবেছে, কিন্তু কোন ইচ্ছাৰ সফলতাকেই 
অম্বতময বলে মনে হল না, স্ত্র্বাং চেবী স্ুমিত্রেব প্রিষমুখ দর্শনে শুধু বিহ্বল 
হতে থাকল । 


বাত্রির বিষ অ।লোতে চেবীকে স্থথী কবাব জন্য সুমিত্র বলল, তোমাকে যদি 
বাজা-বানীব গল্প বলি, তুমি খুশী হবে? চেবী শুধু চেয়ে থাকল ফ্যাল ফ্যাল কবে। 
পবদিন ভোবে স্মিত্র টুপাঁতিব কেবিনে ঢুকে বলল, তোমাব সময হবে? 

চেবী বলল, আমার হবে, তোমাব হবে কি না বল? 

স্পআমাব আজ থেকে কোন ওযাচ থাকবে না। 

--কেন? 

_কাঞ্তান সায়েঙকে বলে পাঠিযেছে, আজ এবং কালকেব জন্য অন্য 
কাউকে দিয়ে ওয়াচ চালিয়ে দিতে ' নুমিত্র আজ বেশ আবাম কবে ছুটো পা 
বাংকেব উপব তুলে দিয়ে বসল, ভাবপব ঠাকুবম[ব মুখে শোনা চম্পা এবং আব 
দুই সখীব গল্প করে চেরীকে আনন্দ দিল । গল্পটা বলতে বেশী সময় নিল না 
ন্থমিত্র। বারোটাব পব সাহেবদেব লাঞ্চ। চেবী খাবে তখন। স্ুমিত্র 
এগাবোটা বাজতেই উঠে গেল। 

বিকেলে বোট-ডেকে গল্প কবতে এসে দেখল চেবী বসে বসে সমুদ্র দেখছে। 
সে ওব পাশে দাড়িয়ে থাকল কিছুক্ষণ, তবপব কি.ভেবে চলে যাবাব জন্য পা 
.বাডাতেই ব্রীজে কাপ্তানেব গলা পেল । 

_ ল্ুমিত্র, গুড আফটারমুন 1 

গুড আফটারঙন, মাস্টাব ! 

-কাল আমব! বন্দব পাব। 

--কখন স্যার? 

স্প্জক্ষ্যায়। 

চেরী এখনও চোখ তুলছে না, অথবা ওদেব দেখছে না। 

কাণ্ান বলল, বেশ সমুদ্র-যাত্রা আমাদের | কোন ঝড নেই, সমুক্্র একেবারে 
শান্ত | 
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স-মাস্টাব, আকাশ খুব পরিষ্কাব । 

__দশটা রাতেই ডেকে জ্যোতন্না। মাদাম কি বলেন? চেবীকে উদেশ্ট 
করে কাণ্চান ব্রীজ থেকে কথা বলতে চাইল । 

চেবী মুখ না তুলে এক ধবনেব সম্মতিস্থচক শব কবল । 

সুমিত্্র চলে যাচ্ছিল, চেবী ডেকে বলল, সুমিত্র, কাল আমবা বন্দব পাব । 


--আশা কবছি। 
_ বন্দবে আমাব এক আত্মীয়! এবং এক বন্ধু আসবেন তুলে নিতে, তুমি 


তাঁদেব সঙ্গে পবিচষ কববে না? 
_নিশ্চযয় কবব। কি বকম আত্মীষ। হন ভাবা? 
--একজন পিসিমা। অন্যজন পিপেমশাষেব দাদাব ছেলে । একটা মোটব 


কোম্পানীব পবিচালক। 
- এই সব কথাব ভিতব কেবলই তোমাকে বিষ দখাচ্ছে। বল তো আব- 


একটা গল্প শোনাই। খুব আনন্দ পাবে। 

_ না, আব বপকথা নয়। এবাব জীবগ্বে কথা বল। আমি জাহাজ থেকে 
নেমে গেলে তোমাব কষ্ট হবে শা? | 

হবে, খুব কষ্ট হবে । 

--তোমাকে অধথা মন্দ কথা বলেছি। 

--এ-কথা এখন আব ভল শোনাচ্ছে না। 

-হযতো আব দেখাই হবে না কান দিন। অথচ ' 

_ দেখা হবে না কেন? জাহাজে যখন কাজ কবছি, তখন নিশ্চষই দেখ! হবে । 

_স্ুমিত্রয তুমি তো জিজ্ঞাসা কবলে না তোমাব জন্য আমাব কষ্ট 
হবে কিনা? 

-তোমাবও হবে। হ্থমিত্র পাশেই বসে পডল। বলল, বেশ সুন্দব হাওয়া 
দিচ্ছে। 

এই কথা শুনে চেবী ভীষণভাবে ভেঙ্গে পডছিল। অথচ স্থুমিত্রকে দেখে মনে 
হল না), যে চেবীর বিদাযবেলাতে কোন দুঃখবোধে পীডিত হবে। চেবী বলল, 
আমাব কেবিনে এস। বলে, সে হাটতে থাকল 

-একটু বোস না, এই সমুদ্রকে তোমাব ভাল লাগছে না? 

- এখনই সন্ধা হবে। চল, কেবিনে নীল আলো! জেলে তোমার গল্প শুনব। 

“একটা অন্থরোধ করলে বাখবে ? 
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-"বল। যা বলবে আমি সব করব। 

--আমাকে ভায়োলীন বাজিয়ে শোনাবে? 

-শেনাব। কেবিনে চল। 

কেবিনে নয় চেরী। এই বোট-ডেকে। খোলা আকাশের নীচে বসে। 

-_তাই হবে। 

এখন রাত নামছে সমুত্রে। ফরোয়র্ডপিকে পাহারা দিতে দুজন জাহাজী 
চলে গেল। ব্রীজে পায়চারী করছেন মেজ মালোম। ওর] লাইফ-বোটের 
আডালে বসে আকাশ দেখল, নক্ষত্র দেখল । পরস্পর গল্প করতে করতে এক 
সময় ঘনিষ্ঠ হল এবং পরম্পর হাতে হাত রেখে সমুদ্রের গর্জন গুনল যেন যথার্থই 
কোন রাজপুত্র কোটালপুত্র ঘোড়ায় চড়ে ছুটছে. ছুটছে। চেবী এ সময় গভিণী 
তিমির মত উদদগ্র আবেগে ছটফট করতে থাকল । 

চেরী ভায়োলীন বাজাতে বাজাতে বলল, কেমন লাগছে স্থমিত্র ? 

শীতের নদীতে কাশফুলের রেু উড়ছে। প্রজাপতি উড়ছে যেন এবং 
্গুরবাড়ি যাচ্ছে নতুন বৌ। কলের গান বাজছে নৌকার পাটাতনে। ছুটো 
ফুটফুটে ছেলেমেয়ে সাদা ফ্রক গায়ে তখন চরের কাশবনে প্রজাপতি খু'জে 
বেডাচ্ছে.-টুপাতি চেরীর বেহালার বাজনা স্থুমিত্রের মনে সে রাতে এমন একটা 
ভাব স্যষ্টি করেছিল । 

তারপর অধিক রাতে যখন পরম্পব ব্দায় জানিয়েছিল কেবিনে- চেরী 
স্থমিত্রের চোখ দুটোতে চুমু খেল যে চোখছুটো৷ দীর্ঘকাল ধরে চেবীকে অনুসরণ 
করে ফিরছে। 

পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে জাহাজীরা জমি দেখার চেষ্টা করল । আকাশের 
কিনারায় কোন দ্বীপ অথবা মাটির রেখা ভেসে উঠছে কি না দেখল। ওরা খবর 
পেয়েছে, জাহাজ বিকালে নোঙর ফেলবে । এবং রাতে পাইলট-জাহাজ এসে 
বন্দরে জাহাজ টেনে নেবে। জ্ুতরাং জাহাজীরা মন দিয়ে কাজ করল, ডেকে 
ফঙ্কায়, অথবা ভ্যারিকে । ফানেলে কেউ রঙ করল। চেরী একবার ডেকে বের 
হয়ে সকল কিছু দেখে কেবিনে ঢুকে গেছে । এবং সুমি এই ডোরেও বাংকে 
পড়ে ঘুমোচ্ছে। কাণপ্তান-বয় এল এ-সময়। ফোকসালে ঢুকে ডাকতে থাকল 
সুমিন্রকে । 

হুম একটা বড় রকমের হাই তুলে বলল, তারপর চাচা, নতুন কিছু খবর 
আছে? 


১১৬ 


-কাণ্তান যে আবার ডেকে পাঠিয়েছে । 

স্থমিত্র ব্রীজে গেলে কাপ্তান বলল, বিকালে পাইলট ধরবে জাহাজ । সুতরাং 
তখন থেকে তুমি আব চেবীব কেবিনে যাবে না । পাইলট-জাহাজে ওর আত্মীয় 
স্বজন 'আসার কথা আছে। 

--কিস্ত শ্যাব... 

--আমি সব বুঝি সুমিত্র । মনে বেখো, তুমি জাহাজী। কত বন্দবে কত 
ঘটনা ঘটবে । তোমাকে যে একটু দৃঢ় হতে হবে । 

সুমিত্র ব্রীজেব একপাশে দাডিয়েছিল-_আকাশ তেমনি পবিষ্কার। জাহাজীরা 
সকলেই বন্দরেব জন্য উদগ্রীব। যত বন্বেব দিকে এগোচ্ছে জাহাজ, তত 
জাহাজীবা উৎফুল্ল হচ্ছে। সুমিত্রেব মনে একটা ছুঃসহ কালে! মেঘের অন্ধকাৰ 
নেমে আসতে থাকল । সে ধীবে ধীবে ব্রীজ থেকে নেমে এল । চেবীর কেবিন 
অতিক্রম কবার দময় ইচ্ছ! করেই আজ আব পোর্টহোলে চোখ তুলল না সে 
হাটতে হাটতে একসময় ক্লান্ত বোধ কবল নিজেকে । ফোকসালে ঢুকে নিজের 
বাংকে চুপচাপ শুয়ে পডল | 

বুডে৷ কাপ্তান বয় এসে সুমিত্রেব পাশে বসল। 

»কিছু খবব আছে চাচা ? 

-না। আমি বুঝি কেবল তোমাৰ দুঃসংবাদই বয়ে আনছি? 

--তেমন কথা কি আমি বলছি? 

__কি জানি বাপু, কেবল খবৰ আব খবব! 

-চেবী কি করছে চাচা? 

--ছোট একটা বই সাবাদিন ধবে পড়ছে । 

--আমার কথা কিছু বলছিল ? 

_না। 

স্ুমিত্র পাশ ফিরে শুল। কোন প্রশ্ন করাব ইচ্ছা নাই। কেবল পড়ে পড়ে 
ঘুমোতে ইচ্ছা হচ্ছে। বন্দবে জাহাজ নোউব কবলে কোনো পাব্‌-এ ঢুকে মদ 
খাওয়ার শখ হচ্ছে। 

বিকেলে সুমির উপরে উঠে গেল। আযাফটার-পিকের রেলিঙে ভর করে 
দাড়াল। দূর সমূত্রে পাইলট-জাহাজটা যেন উড়ে চলে আসছে। এ-সময় চেবীকে 
দেখার প্রত্যাশ! করল স্কুমিন্ত্র। চেরী ওর আত্মীয়ের জন্য গ্যাউওয়েতে অপেক্ষা 
ফরবে। অথচ চেরী নেই। চেরী এখনও কেবিনে পড়ে আছে। ন্ুুমিত্র দেখল 
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পাইলট-গরাহাঞ্জ থেকে ওর আত্মীয়া-_পিসি এবং সেই যুবক উঠে আসছে। 
হাতে বড বড দুটে। গোলাপের কু'ডি। পাইলট কলের শেষে উঠে এল । 
কাণ্তান ওদের সকলকে সঙ্গে করে অ]ালওয়েতে ঢুকে গেলেন। ন্ুমিত্র এই সব 
দেখে কোন ছুঃখবোধের জন্য একটা দীর্ঘশ্ব'সকে সঞ্চিত রাখল । 

স্থমিত্র দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাপ্তান-বয় এবং মেসরুম*মেটের সব কাজ খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখছিল। পাশাপাশি অন্যান্য জাহাজীরাও এসে ভীড করেছে। 
জাহাজীরা সুমিত্রকে কোন প্রশ্ন করছে না। এই সব ঘটন। ওদের সকলকেই 
অল্পবিস্তর দুঃখ দিচ্ছে । তখন ওরা সকলেই দেখল চেরী এবং ওরা দুজন, কাধ্চান, 
বড় মিশ্বী, পাইলট-ডেক ধবে হাটছে। স্ুমিন্র তাডাতাড়ি জাহাজীদের 
ভিতর নিজেকে অৃপ্ঠ করে ফেলল। সে চেরীকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে, চেরী 
সমুদ্র-যাত্রায় যেন ভয়ানক দুর্বল। এখন ওব। পরস্পর বিদায়-সম্ভাষণ জানাচ্ছে। 
ওর। নেমে গেল । সুুমিত্র চেবীকে দেখতে পাচ্ছে ন। এখন | সে ফের নীচে নেমে 
বাংকে শুয়ে পডল । 

চেরী চোখ তুলে এই জাহাজের ডেকে কিছু অন্বেষণ করতে গিয়ে গলায় এক 
হুঃসহ আবেগের কান্না অন্থভব করল-_ কোথাও কোন অমুতের চিহ্ন নেই। 
চোখছুটে। সঙ্রল হতে হতে এক রুদ্ধ আবেগে চেরী ভেঙে পড়ল। 
এই ঘটনায় প্রিয়জনের! উদ্বিগ্ন, ও বল, শারীবিক কুশলে নেই চেরী ভাবল, 
দীর্ঘ সমুদ্র-যাত্রার' পর প্রিয়জন দর্শনে কোন পরিচিত আবেগের জন্ম হচ্ছে 
শরীরে । কাপ্তান নিজেও এই বিচ্ছেদটুকু লালন করতে পারলেন না। তিনি 
ইচ্ছা করে পাইলটেব সঙ্গে জাহাজ-সংক্রান্ত কথাবার্তা আরম্ভ করলেন। 
কাপ্তান-বয় যখন বখশিশ নিয়ে উঠে আসছিল, চেবী সন্তর্পণে তাকে 
কাছে ভাকল | একটি শ্চরকুট দিল, গোলাপের কুঁড়িছুটো দিল, অথচ 
কোন নির্দেশ দিল না! তারপর চেরী পাইলট-জাহাজের পাটাতনে নেমে 
ইজিচেয়ারে শরীব এলিয়ে দিয়ে মুহ্যমান। কিছুই এখন সে দেখতে পাচ্ছে না 
যেন, যেশ এক বাজপুত্র ঘোডায় চড়ে ছুটে ছুটে সমুদ্র অতিক্রম করছে 
এবং হিমালয়ের পাদদেশে গিয়ে আব পথ খুঁজে পাচ্ছে না, তাই ঘোড়ার মুখ 
ফিরিয়ে দিয়ে চেরীব দিকে অনিমেষ শয়নে চেয়ে আছে । 

কাপ্তান-বয় ফোকসালে ঢুকে বলল, এই নাও তোমার বকশিশ। ব'লে, 
গোলাপের কুঁডি এবং চিরকুটটি প।শে রাখল । 

সুমিত্র বলল, পাইলট-জাহাজট৷ কতদুর গেছে? 
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অনেক দৃব। 

স্থমিত্র এবাব চিবকুটটি পড়ল । 

_যখন *আমি বুড়ো হব সুমিত্র, যখন নাত-ন।তনলিদেব নিয়ে সমুদ্রের 
ধাবে বপকথাৰ গল্প কবব, তখন বলব ভাবতবর্সেব সেই রূপকথার বাজপুত্র 
সাত সমুদ্র তেবো শদী পাব হযে কাকাতিযা দ্বীপের বাজকন্যাকে খুঁজতে 
বেব "হয়েছিল । বলব, ঘোডায় চডে নয, বধে চডে নয, জাহাজে চডে। 
বলব, কাকাতিয। দ্বীপেব বাজকন্যাকে খুঁজে বেব করেছিল, ভালবেসেছিল, 
সোনাব কাঠি কপোব কাঠি নিয়ে হাত বদলেছিল, কিন্তু কপোব কাঠি ইচ্ছা কবেই 
শিয়বে ব|খ|ব ০েষ্টা কবেনি | 

শেষে তাব কোন এক প্রিয় কবিব ছুটে! লাইন লিখেছে, 
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স্থমিত্র উপবে উঠে বেলিডে ভব কবে দাডাল। দূবে পাইলট-সিপ অল্পষ্ট। 
ক্রমশ তীবেব দিকে চলে যাচ্ছে। মনে মনে সেই লাইন ছুটো আবৃত্তি কবতে 
গিয়ে বুঝল, পৃথিবী অমুতময। চেবী অম্বতময। দুঃখ এবং বেদনাব কিছুই নেই। 
পিছনে এ সময় কাব হাতেব স্পর্শে সে ঘুবে দেখল কাণ্চান ওব পিঠে হাত 
বেখেছেন। বলছেন, আামাব কেবিনে এস সুমিত্র। পার্জ আমি তোমাকে 


খষ্টেব গল্প শোনাব। 
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চার 


অবনীভূষণ বিজন এবং স্থমিত্রের দীর্ঘদিন জাহাজে কেটে গেছে । অবর্নীভূষণ 
এখন প্রৌড়। বিজন স্ুমিত্র উত্তরত্রিশের ঘুবক। ওবা সফবে সফরে ক্রমশঃ 
এক প্রাচীন নাবিকের গন্ধ মেখে বন্দব থেকে বন্দরে, এক সমুদ্র থেকে অন্য সমুদ্রে 
এবং এক জাহাজ থেকে অন্ত জাহাজে ঘুরেছে। তারপর একই ভুুহাজে ওরা 
তিনজন একদা দূর সমুক্র যাত্রায় বেব হয়েছিল। সে রাও তুষার ঝডের 
রাত ছিল। সে ঘটনার সাথী অবনীভূষণ ছিল, বিজন ছিল এবং স্থামন্ত্র ছিল। 
শুধু এ-ঘটনা অথবা কাহিনী 'এক! এক অবনীভূষণের থাকছে না, বিজনেরও থাকছে 
না, এমন কি স্ুমিত্রেরও নয় । এ-ঘটন। অথবা কাহিনী ওদের সকলেব এবং সকল 
মানুষেব। 

ফোকসালে সকলেই প্রায় ঘুমোচ্ছিল। কারণ দীর্ঘ সমুত্রযাত্রার পর এই 
বন্দরের আলো-ধর-বাতি সবই কেমন মুহামান এবং তুষার ঝড হচ্ছে। জ্তরাং 
জাহাজীর! বন্দর দেখে খুশী হতে পারল না। ওরা ডেকে পায়চারী করতে করতে 
বন্দরের গল্প করল না। ওরা শীতে অবসন্ন, ওর! কম্বল মুডি দিয়ে দরজা বন্ধ করে 
শুয়ে থাকল। 

বিজন গ্যাওওয়ের পথ ধরে ফিরাছিল। গ্যাডওয়েতে তুষার বডটা মুখোমুখি 
লাগছে । সুতরাং সে হাটতে হাটতে চীফ, কুকের গ্যালীতে চলে এল। হাত 
পা সেঁকল এবং চা করে আবার সেই শীতের রাজ্যে ঢুকে জাহাজট।কে পাহারা 
দ্নেবার সময় দেখল, দূরে কোথাও কোন আলোর রেখা” ফুটে উঠছে না। তুষার 
ঝড়ের জন্ত সব কেমন অন্ধকারময় । বসে বসে লে ঝড়ের শব শুনল, সমুদ্র দুরে 
গর্জন করছে। জাহাজটা নড়ছিল। যেন জাহাজটা হাসিল ছিড়ে এবার 
ছুটবে অধবা জাহাজের শরীরে এক রকমের শব, যা বিজনকে ভীত সন্তত্ত ক'রে 
তুলছে। মাস্টের আলোগুলি ছুলছিল-_সে দেখতে পেল। বদরের আলোগাল। 
অস্পষ্ট, বরফের কুচি ওদের অস্পষ্ট করে রেখেছে। সে হাতের দণ্তানাট! এবার 
আরও টেনে দল। 
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নীচেও কোন লোক চলাচল করছে না। ক্রেনগুলে৷ দৈতোর মত এই 
জেটির সকলকে তুষার ঝডের ভিতর পাহারা দিচ্ছে। উইংসের আলো! জলছে 
না। শুধু জাহাজটা নডছিল। এতদিনের এই সমুদ্র-যাত্রা এবং প্রপেলারের 
শব, এনজিন রুমের শব তাবপর সমুদ্রের ঢেউ--সকলই কেমন নিঃশেষ হয়ে গেছে। 
সকলই কেমন রাত দুপুরে মাঠের নির্জনতায় ডুবে যাওয়ার মত। সে এবার ধীরে 
ধীরে উঠল। বসে থাকলেই শীত বেশী করছে। সে পায়চারী করতে লাগল । 
এবং ডেক পার হলে গ্যালী, পরে সব জাাজীদের ফোকসাল। বিজন এতদূর 
পর্যন্ত হেটে গেল না। সে পোর্টহালের কাচের ভিতর দিয়ে বড় মি্ত্রীর কেবিন 
দেখল। ওর ঘরে নীল লাল মিশ্রিত এক ধরনের আলো৷। বড় মিস্ত্রী অবন্ণীভূষণ 
এত রাতেও একটা বই পড়ছেন। অশ্লীল সব বই এবং নগ্ন সব ছবি দেয়ালে 
দেয়ালে ।* বড মিস্ত্রী জাহাজ নোঙর করলে ঘন ঘন রেলিঙে ভর কবে দূরে কিছু 
যেন প্রত্যক্ষ করছিলেন। প্রত্যাশা যেন কিছুব। অন্ধকার জেটিতে কিছু 
আবিষ্কারের জন্য পাগল । বিজন বলেছিল, স্তাব, বন্দরে কেউ নেই। খালি। 

_কেউ নেই! কথাটা তিনি বিশ্বাস কবতে পাবছিলেন না। 

_যথার্থ ই কেউ নেই স্তাব। 

অবনীভূষণ চোখের চশমা খুলে রুমালে মুছতে মুছতে কথাট] অবিশ্বাস করার 
ভঙ্গীতে দাড়িয়ে থাকলেন। ডেনীব আসার কথা অথচ ডেসী এল না। তিনি বিড 
বিড় করে তুষার ঝডকে ধিক্কাব দিচ্ছিলেন ! ডেসী এলে এই জাহাজ মনোরম*'*বড় 
কামুক গন্ধ এই জাহাজেব অলি গলিতে, নোন! জলের ঘন রঙ অথবা সমস্ত বিস্বাদ 
সমৃদ্রের__ডেসী একা সামলাত | ডেসী এলে ওর ঘরে রাত যাপনের প্রশ্ন 
উঠত। অন্যান্য সফরেব মত বন্দরের দিনগুলে নির্দিষ্ট ঘরে সুখ পেত । এত 
দুঃখময় এই জাহাজ, জাহাজী জীবন এমন ন্যক্কারজনক এবং বেস্ঠা মেয়েরা পর্বস্ত 
ঘর থেকে বের হচ্ছে না, কি অনাবশ্যক দিন--গুধু তুষার ঝড়, বরফের কুচি 
উড়ছে আর রাত ব'লে, আলো কম ব'লে সমস্ত শহরটা অদ্ভুত রহস/ময় ঠেকছে । 
দূরে ইতস্তত কোন কুকুরের চীৎকার, গীর্জাতে ঘণ্টা বাজছে এবং এম্,লেদ্দের 
গাড়ী যাচ্ছে, জেটিতে একটা মাতাল পুরুষকে পর্যস্ত দেখা গেল না। কি অবিশ্বাসা 
ভাবে নসিব বদলা নিতে ত্তুরু করেছে । ডেসীর জন্য এই প্রচণ্ড শীতকে উপেক্ষা 
করে বড় মিষ্কি রেলিঙে ভর করে প্রতীক্ষ। করছিলেন। উত্তেজনায় শরীর অধীর 
হুচ্ছিল। কারণ উত্তর অঞ্চলের অন্য বন্দরে ডেলীর চিঠি ছিল। চিঠিতে লেখা 
ছিল--চীফ. জাহাজ তোমার ভিড়বে রাতে । যত প্রতিকূল অবস্থাই হোক না, 
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আমি উপস্থিত থাকব জেটিতে। তোমাকে নিয়ে ধরে ফিরব। চিঠিতে সে 
ওর বেডালের জন্য বড় মিস্ত্রীকে কড্‌ মাছের চবি আনতে লিখেছিল । 

বডমিস্ত্রী অশ্লীল পুস্তকের ভিতর থেকে ডেসীর তলপেটের গন্ধ নিচ্ছিলেন যেন। 
এবং এ সময়ে পোর্টহোলে প্রতিবিষ্ব পডতেই তিনি প্রশ্ন করলেন, কে? 

আমি স্ার, শ্রধানী। বিজন বলল । 

অবনীভূষণ শান্ত গলায় বললেন, ন্খানী আমাকে একটু চা খাওয়াবে ভাই। 
রাত অনেক হল। ঘুম আসছে না। আর এই রাতে বয়দের জালাতন করতে 
ইচ্ছা! হচ্ছে না । 

বিজন ফের চীফকৃকের গ্যলীতে ঢুকে গেল। চাকরল। তারপর চীফ, 
এনজিনিয়ারের দরজাতে দীডিয়ে ডাকল, আপনার চা এনেছি শ্ার। দরজা খুলুন । 

খড মিস্ত্রী ভিতর থেকে বললেন, দরজা খোঁলাই আছে, ভিতরে এস। 

বিজন দরজার ভিতর ঢুকে দেখল, নীল কাচের গ্লাসে এখনও লীকার পডে 
আছে। সে টিপয়তে চা রাখল। তারপর বের হতে গুনল, তিনি ডাকলেন, 
খানী। ন্ুখানী কাছে গেলে বললেন, কোথাও কেউ নেই? 

সন স্যার 

--কোন ঘরে কেউ 'আসেনি ? 

-না শ্যার। 

- যথার্থ কথ বলছ? 

-হ্যাম্তার। কোন কেবিনে কেউ আসে নি? 

শ্কান্তানের ঘর? 

--ঘর ফাকা স্যার : 

-ঠিক আছে, যাও। বড় সাব অবনীভূষণ বসে বসে চা খেলেন । রাত এখন 
কত? কাচের ঘরে ঘড়ির কাটা নড়তে দেখলেন । রাত বারটা বেজে গেছে। সমুত্রে 
এবার এক নাগাড়ে কতদিন ? দশমাসের উপর হবে। হোম থেকে কবে ৰের 
হয়েছেন_কতকাল আগের যেন সেই সব দিন, সেই সব বন্দর এবং স্ত্রীর কালো 
দুটো চোখ এখন পোর্টহোলের কাচে দৃষ্ঠমান। শরীরে তার যৌবন নিঃশেষ অথচ 
প্রেমটুকু আলোক-উজ্জল দিনের মত। সবই তিনি স্মরণ করতে পারছেন অথচ 
ডেসী এল না-ডেক ছাদে কার পায়ের শব । তিনি এবার কম্বল টেনে শুয়ে 
পড়লেন। কারণ বাইরে তখনও তুষার ঝড় হচ্ছে। 
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বিন তুষার ঝড়ের জন্য চীফ টুয়াডে'র কেবিন এবং আযালওয়ের ফাঁকটাতে 
ঢুকে দীড়িন্নে খাকল। এই ফাকটুকু থেকে গ্যাঙওয়ে স্পষ্ট । ওর শরীরে এখন 
ঠাণ্ডা হাওয়া লাগছেনা। জাহাজ কতদিন পর বন্দর পেল অথচ দুর্যোগের জন্য 
জাহাজীর কিনারায় নামতে পারছে না। কাল সকালে এবং অপরাহ্ন বেলায় 
যখন জাহাজীর1 একে একে জাহাজ খালি করে বন্দরে রমণী সন্দশনের জন্য নেমে 
যাঁবে, যখন ওর! কিংস পার্কে অথবা সাস্তাক্লজেব চুডায় উঠে শহর দেখবে তখন." 
তখন বিজনের বড় ইচ্ছা এই ঠাণ্ডায় কোন যুবত্তীর উত্তাপ, কাপ্তানেব ইচ্ছা কিছু 
উতভাপ...তখন বিজন পাশেব কেবিনে বড পরিচিত শব্দ শুনল। শব্দটা মধুর । 
শব্দটা ভীষণ উত্তেজনাময়-_সে স্থির থাকতে পারছেনা । সে ধীবে ধীরে দরজায় 
কান পেতে শুনতে চাইল--_কিছুই শোন। যাচ্ছেনা, অস্পষ্ট। সে এ সময় অধীর 
যুবকের মত দেযালে হাত রাখল। 

বিজন এই ফাকটুকৃতে দাডিষে শাস্তি পাচ্ছেনা । পোর্টহোলের কাচে মুখ রাখা 
যাচ্ছে না। লোহার প্লেটে বন্ধ কাচ সর্বত্র এক গোপনীয়তা রক্ষা কবছে। সে এই 
কেবিনের একটা রন্ধপথ খেজার জন্য খুব সন্তর্পণে দেয়াল হাতডে বেডাতে লাগল । 
দরজার পাল্লা ধীরে ধীরে একটু ফাঁক করতে গিয়ে বুঝল দরজ। ভিতর থেকে বন্ধ। 
ভিতরে এবং বাইরে আলো ব'লে বিজন বুঝতে পারছে না, বিজন এবার বাইরের 
আলো নিভিয়ে এক ঘন অন্ধকার স্থন্টি করতেই দেখল পোর্টহোলের উপরে যেখানে 
স্টাম পাইপ আছে তার পাশে গোলাকার ছিত্তরপথ। সে তাড়াতাড়ি টুলটা 
গ্যাউওয়ে থেকে নিয়ে এসে মই বেয়ে ওঠার মত উপরে উঠল । মুখটা কিঞ্চিৎ 
ভিতরে ঢুকিয়ে দেখল ওর! দুজনই পাশাপাশি শুয়ে আছে। ওবা উভয়ে রাতের 
প্রথম প্রহরে বোধহয় যৌন যন্ত্রণায় মুখর ছিল । এখন শ্রাস্ত। এখন ঘর এবং 
ধরণীর মত ওদের মুখচ্ছবি। কোন অপরাধবোধের চিহ্ন নেই মুখে। যেন কত 
দীর্ঘদিনের আলাপ, যেন কত দীর্ঘাদিনের প্রেম এবং সহিষ্ণুতা ভয়কে গভীর 
শীস্তিতে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । বিজন, কম্বলের নীচে ওদের শরীর নগ্ন এমন এক 
ছবির কথ! চিন্তা করে টুল থেকে নেমে পডল। ওর ওয়াচ শেষ হবে এখন। 
সুতরাং এই নগ্নত। দর্শনে তৃপ্তি নেই, এতে শুধু উত্তেজনা! বাড়ে। মেয়েটির রুক্ষ 
চুলে সুমিত্রের মোটা শক্ত হাত। অন্য হাতটি কম্বলের নীচে নড়ছিল...কম্বলের 
ন্লীচে মেয়েটির তলপেটের কাছাকাছি কোথাও ইঁদুরের মত ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে 
অথব! যেন শরীরের সকল কুশল চিন্তার কথা ভুলে সারারাত মৌন সংযোগে মগ্ন 
থাকলে সকল পের আকর..*বিজন আর ভাবতে পারল না, সে তাড়াতা্ডি টুলটা 
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হাতে নিয়ে কেবিনের পাশ থেকে সরে গিয়ে কিঞ্চিৎ ছুট দিল। সে ছুটতে ছুটতে 
বড় মিশ্ত্রীর কেবিনের পাশে এসে দাড়াল এবং বলঠে চাইল, স্যার আমি.'আমি 
যথার্থ কথা বলিনি । 

এখন বড মিস্ত্রী দরজা খুললে বলতে হবে টুয়ার্ডের ঘরে চুল রমণী ট্ুয়ার্ডকে 
পতিব্রতা ভাষার মত প্রেম এবং সখ বিতরণ করছে। সুতরাং কাল ভোরে 
আপনার দরজার পাশ দিয়ে একজন চটুল রমণী উঁচু হিলের জুতা পরে এবং নিতম্বে 
রস সঞ্চার করতে করতে জেটিতে নেমে যাবে তারপর আমি অভিযোগের করুণ 
বিষোদগারে জর্জরিত হব--সে ঠিক নয় স্যার। স্ুতবাং সকল ঘটনার কথ। খুলে 
বলাই ভাল। 

সে ভাকল, সাব। 

--কে বাইরে? কম্বলের তিতর থেকেই বভ মিস্ধী চোখ পিট পিট করে 
তাকাতে থাকলেন। 

- আমি স্যার, সুখানী । 

--ঘরে এস। শরীরট। বড খার[প বোধ হচ্ছে। 

বিজন দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল এবং বলল, স্যার আমি যথার্থ কথা বলিনি। 

__মথার্থ কথা বলনি! তবে আন্তে বল। দরজাট। ভেজিয়ে দাও। বড় 
ঠাণ্ডা হাওয়া আসছে । বাইরের তুষার ঝডটা মন্ট্রিলের দিকে যাচ্ছে না ত, অথবা 
ভ্যান্ক্বার থেকে জাহাজ আসার কথা ছিল-_-ওরা কিছু মেয়ে আমদানী করতে 
পারে হয়ত । 

_নাস্যার। সে সব কথা অমি বলছি না। আমদের জাহাজে এই ঝড়ের 
মধ্যেও একজন মেয়ে উঠে গেছে। মেয়েট! চীফ, টুয়ার্ডের কেবিনে আছে। 

এমত কথায় বড় মিশ্ত্রী অবনীভূষণের চোখ গোল গোল হয়ে উঠল । গর বাসি 
দাড়িগুলি লম্ব। হয়ে গেল যেন। তিনি বললেন, এই ঝড়ের রাতে ! 

আজে স্যার । 

--ভাল কথা নয়। 

নয় প্যার। 

_ তুমি দেখলে? 

--আজ্ে দেখলাম স্যার। টুলের উপর উঠে উকি দিয়ে দেখতে হল 
ঘুলঘুলিতে। 

--ওরা কি করছে? অবনীভূষণ ঢোক গেলার মত মুখ করে থাকলেন। 
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বিজনকে কিঞিৎ লজ্জিত দেখাচ্ছে । সে দবজার পাশে দায়ে বলল, আমি 
যাই স্যার। 

_তুমিতো খুব স্বার্পব লোক &২। আম একটু দখতে যাব ভাবছি আব 
তুমি কিনা বলছ আমাকে একা ফেলে চলে যাবে । 

- আযাব ওয়াচ শেব হতে দেবী নেই স্যাব। 

"আরে চল। বলে তিন কম্বল ছেড়ে উঠে পডলেন। ওভারকোট গায়ে 
জড়িয়ে বললেন, “দখা যাক না ঘটনাটা কেমন ভাবে ঘটছে। বুঝলে নুখানী, ডেসী 
নামে একটি মেয়ে আমাব কোবনে আসাব কথা ছিল। সে-জন্য আমার ঘুম 
আসছে না। অ।ব ডেসী মেয়েব মত মেষে বটে। ডেসী বেশ্তা! মেয়েদের মধ্যে 
প্রথম শ্রেণীর । সে এ ব্যাপাবে আন্তর্জাতিক পুবস্কার পেতে পারে। এক এক 
বাতে পাচটী সাতট। লোককে সে হজম ক্খতে পাবে। 

-তাই বুঝি স্যাথখ। সুখানীকে শয়্ানকভাবে এ সময় বোকা বোকা 
লাগছিল। 

- একে দেখে কেমশ মনে হল ? 

--স্যার ওরা এখন শুষে আছে। তবে ঘুমোয় নি। ঘুমোলে, বস্বলের নীচে 
স/ার ইদুর নাচত ন1। 

বাত গভীব এবং ঝডের গতি বাডছে। আযলওয়েব দবজা বন্ধ। ঝডটা ভিতবে 
ঢুকতে পারছে না। অথচ খাইবে ভযম্কব শব্দে যেন আক।শ ফেটে পডছে। যেন 
জাহাজের মাস্তল এবাব ভেঙ্গে পডবে। ওব! দুজনে সন্তর্পণে এন্জিন রুমের 
পাশ দিয়ে ছেটে চলল, উভয়ে হেটে যেতে থাকল । পাশেব কেবিনগুলোর দরজা 
বন্ধ। অবনীভূষণ খুব মদ টেনেছিল বলে গতিতে শ্লথ ভাব। অথবা বয়সের ভারে 
ঠিক মত যেন ছেঁটে যেতে পাবছেন না। চীফ. বালকেড, ধরে ধরে হাটছিলেন। 
শরীরের ওজন ভয়ানক, হাত পা শক্ত এবং নিবিড এক মদিবত। গুঁকে এই গতির 
ভিতব আচ্ছন্ন করে বাখতে চাইছে । 

বড় মিন্ত্রী চলতে চলতে খুব আন্তে এবং জডানে। গল।য় বললেন, আমার 
শরীরটা কিঞিৎ মোটা হয়ে গেছে। এতবাব এন্জিন রুমে নামা-ওঠ1 কবি তরু 
পেটটা নীচু হচ্ছে না। আপদ । 

হয স্যার, আপদ ! 

- পেট মোটা থাকলে এইসব ঘটনায় আনন্দ পাওয়া বায় মা। তৃথ্ি নেই। 

বিজন ভাবল, লোকটা মদ খেয়েছে বলে এত কথ! বলছে। কারণ পুখানী 


১৫ 


জানদীিরিেলাতে বড "মন্ত্রী অবনীভূষণ গুমডো মুখো । কোন কথা নেই-_ 
তিনি চুপচাপ এন্‌জিনে নেমে যান অথবা বাংকে শুয়ে শুয়ে অঙ্জীল সব বই পড়েন। 
অথবা শ্রীজ্ের নীচে ছোট একটা ডেক চেয়াবে বসে পাইপ টানতে টানতে দূরের 
বন্দব, পাইন গাছ এবং সমুদ্র দেখেন। কোন কথ বলেন না, কোন হাসিাট্টা 
কবেন না জাহাঁজীদের সঙ্গে । তখন তিনি যথার্থ ই বড মিস্ত্রী জাহাজের । 

বিজন একটু থেমে বলল, স্ঠাব টুলটা নিয়ে আমি। টুলটা না নিলে ঘুল- 
ঘুলিতে মুখ বাধা যাবে না। 

কেবিনেব আলো এবং একটি ক্যালেগ্াবেব পা্তায সুন্দর এক হরদেব দৃত্ 
অথব৷ আলওয়ে পাব হয়ে অন্য অফিসাবদেব কেবিন ষ্টোব রুম এবং ডাইনিং হল 
অতিক্রম কর্নেু্রীফ, টুয়ার্ডের ঘব--বাংকে বেশ্তা বমণীব সুন্দর চোখ, সবই 
কৌতুহলোদ্দীপক। দে আগে আগে চলতে থাকল। কোন বথা ব্লল না। 
অন্য কেবিনে যারা ঘুমিষে আছে তাদেব ঘুমেব ব্যাধাত ঘটাল ন1। 

বিজন ফিস ফিস বে বলল, আমি 'ণসে গেছি। 

সে টুলটা বালকেডেব পাশে সন্তর্পণে রাখল । বলল, এবাবে উঠুন স্তার। 
সে আঙ্গুল দিয়ে ঘুলঘুলি নির্দেশ কবে দিল। 

_-আমাকে উঠতে সাহায্য কব। বড মিশ্ত্রী অবনীভূষণের শরীর ভয়ানক 
রকমেব মাতাল । তিনি কুকুবের মত উত্তেজনাতে হাসফাস করছেন। 

বিজন আযলওয়েব আলোটা নিভিয়ে দ্িল। বাইবে ঝড এবং ঝডের গতি 
ৰাডছে। সুতবাং ওদের কথাবার্তার শব্ধ ঝডো হাওয়াব সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। বড় 
মিন্রী ফস করে লাইটার জালিযে একট! চুরুট ধর[লেন। ওদের মুখ এখন বীভৎস 
রকম দেখাচ্ছে । 

ধিজন বলল, স্যার এক কাজ করবেন ? 

- এখন কোন কাজের কথ। নয়, স্খানী তুমি বড বেশী কথা বল। 

_বিজন কোন জখাব দিল ন1 অথচ মনে মনে গাল দিল। 

দেখো সুখানী আমাব ভাডা করা স্ত্রী ষদ্দি কাল জাহাজে আলে, তুমি 
জবার এ সব ঘটনার কথা৷ বলে দিও না। মেয়েটি খুব হ্বন্দর। বছর পাঁচেক 
আগে নাইট ক্লাবে ওর সঙ্গে পরিচয় ঘটে। বুঝলে নুখানী, তুমি তো মা খাওনা 
অথচ মেয়েমান্গুষের শরীর পেলে পেটুকের মত কথাবার্তা বল। 

বিজন বলল, জ্যার আপনি আমার ওপরওয়।লার ওপরওয়৷লা। আপনার 
সঙ্গে প্রাণ খুলে কথাবার্তা বলতে ভয় হয়। 


৯খড 


__স্ুুখানী, আবার তোমার সেই বেশী কথা। 

সুতবাং ভয়ে ভয়ে বি্গন টুলট! ধরে বাখল। আযালওয়ে অন্ধকাব বলে ওরা 
পরস্পবকে দেখতে পাচ্ছে না। 

--আমাকে ঢুলে উঠতে সাহাধ্য কব। ফের ধমক দিলেন বড় মিশ্ত্রী। 

চীফ, টূলেব উপর উঠে সেই ঘুলঘুলিতে চোখ বাখতে গিষ্বে বুঝতে পারলেন 
ষে তিনি এই হাক্ক! টুলে বেশীক্ষণ দ'ভাতে পারবেন না। শরীব টলছিল। তিনি 
একটি শক্ত টুল অন্বেষণ কবলেন। তিনি বিবক্ত হয়ে বললেন, শক্ত টুল নেই নুখানী ? 

-আছে স্যাব। কসপের ঘরে একটা শক্ত টুল আছে। কসপক্ত্রে ডেকে তুলব? 

_নাদরকার নেই। বেশী হে চৈ ক'র না, সকলে কুকুরের মত এখানে এসে 
ভিড় করবে। এব কাণ্চান জানলে রাগ করবেন। 

বড মিশ্বী এবাব টুল থেকে নেমে পড়লেন । ফিস ফিস করে করে বললেন, 
বরং তুমি দেখো! ও৭' কি কবছে। যা! দেখবে, সব বলবে। কিছু লুকোলে আমি 
ধরতে পাগব। 

বিজন টুলেৰ উপর উঠে ঘুলঘুলিতে চোখ রাখল । গরম হাওয়া! ভিতর থেকে 
বের হযে আসছে। ইয়ার্ড এবং মেয়েটি সন্তর্পণে এখন কি যেন লক্ষ্য করছে। 
খরগোসের মত তীত চোখ নিয়ে কি যেন দেখছে । ওরা ত৬াতাডি উঠে বসল। 
ওদের শরীরে কোন আবরণ নেই। ওবা পবম্পব কি বলছে ধরতে পারছে না 
বিজন। 

বিজনকে কিছু বলতে না দেখে বড মিস্ত্রী ক্ষেপে গেলেন ।__নুখানী তুমি 
নেমকহারাম, পাজি । তিনি দাতে দাত পে বলছেন ।-_তুমি নিঞ্জে সব দেখছ 
অথচ আমাকে কিছু বলছ ন1। 

_-স্যার ওপ্লা এখন উঠে বসল । 

_-তারপর ম্খানী।* ; 

--ওরা বোধহয় টের£পেয়েছে। 

--মেয়েটি দেখতে কেমন স্খানী ? 

রোগা স্যার । মেয়েটি এখন আবার কম্বল টেনে গুয়ে পড়ল। 

চীফ্ুয়ার্ড তখন ভিতরে মেয়েটিকে উদ্দেশ্ত কবে বলছিল, মলিন, কারা থেন 
বাইরে কথা বলছে? যদি টের পায় তবে নিশ্চয়ই হামলা! করবে। 

মঞ্ষিন উঠতে ভাইল না । বলল, শরীরে ভয়ানক কষ্ট । বাইরে ঝড় নতৃব। 
চলে যেতাম, সুমিত । 


১২৭ 


গুমিত্র খুব ুঃখেব সঙ্গে একট| হাত ওর স্তনের নীচে রাপল এবং কাছে টানল। 
বলল, আলওযেতে এখনও যেন কারা চলাফেরা করছে। কথা বলছে । অনেকক্ষণ 
থেকে এটা হচ্ছে। দরজা খুলে দেখব ? 

__ এই ম্খানী, হারামজাদা । তুমি আমাকে বাগে পেয়ে খুব কল। দেখাচ্ছ 
হে। 

-_-স্য।র ওর] কিছু করছে ন1। 

নিশ্চয় কবছে। তুমি আমায় মিথা। কথা বলছ। 

ভেতবে মেয়েটি বলল, না আমার শবীর ভাল নেই স্থুমিত্র। ঠাণ্ডায় জমে 
গেছিলাম । শ্রী ঘব আমাকে উত্তাপ দিচ্ছে । আমি আজ আর একটি লোককেও 
সামলাতে পারব না। সে অন্য পাশ ফিবে ঘুমোবার চেষ্টা করল। চীফ, ুঁর্ড 
স্ুমিত্র হাটু ভশজ কবে বাখল মেয়েটাব এবং নিতদ্বেব নীচে হাত রেখে ঘন হয়ে 
শুতে চাইল। অথচ শাস্তি পাচ্ছিল না যেন। সে ফের উঠে বসল । পোর্টহোল 
খুলে সমুদ্রেব গর্জন শুনতে চাইল । ওর শরীর নগ্ন ৷ ঠাণ্ডা হাওয়া ওকে কাপিয়ে 
তুলছে। ট্ু্ার্ড তাডাহাডি রাতের পোষাক পরে বেসিনে হাত ধুতে গিয়ে শুনল, 
বাইরে চেঁচামেচি স্থুতরাং সে একটা হাই তোলার চেষ্টা করল। 

_-স্যার আমি মিথ্যা বলছি ন|। 

-_তুমি আলবৎ বলছ। খুব আত্তে অথচ ক্ষু্ন গলায় বললেন বড ম্িন্তী। 

বিজন মরীয়! হয়ে বলল, বলেছি ত বেশ কবেছি। 

-__ বশ কবেছ। তুমি বেশ করেছ, আচ্ছা*** এইটুকু বলে বড়মিস্ত্রী ড়া 
নাড়লেন, টয়া দরজা খোল। আমি বড় মিস্ত্রী। কিন্তুভিতর থেকে কোন শব্দ 
হল না বলে তিনি ফেব বললেন-_-আমি। ট্রুমার্ড আমি কোন হামল1 করব ন]। 
তুমি বললে আমি তিন সত্য করতে পাবি। 

তুষার ঝড় সকলকেই নি:সঙ্গ কবে বেখেছে। দীর্ঘদিনের সমুদ্র-যাত্রা অতিক্রম 
করার পর এই বন্দর, বদৰে আলে! অথবা কোন রাস্তার নীচে বেস্তা রমণীর 
আপ্যায়ন ওদের জন্য প্রতীক্ষা করল না। বড় সাহেবের ডেসী আসে নি, ম্খানী 
বাইরে গিয়ে একটু মদ গিলতে পারে নি অথব। রমণীর মুখ দর্শন যেন কতকাল 
পর, কত দীর্ঘ সময় ধরে ওদের নোনাজলের চিহ্ন মুখে__রমণীর নরম নরম দুখ 
এবং চাপ চাপ আস্বাদন সবই কোন অতীতের গর্ভে নিমজ্জিত। 

এইদিকের কেবিনগুলি ফাকা । টুঁয়াডে'র একমাত্র কেবিন, পরে ভাইনিং হল, 
সামনে ছোট ঘর অতিথিদের আপ্যায়নের জন্য, ডেকের নীচে মাংসে ঘর তারপর 
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সোজা সব ফীকা কেবিন, কারণ এই শীতের অঞ্চলে কোন যাত্রী আসে নি। 
বারোটি যাত্রী কেবিনে সুতরাং কোন খীুষের শা পাওয়। যাচ্ছে না। টুযা্ড৮ এ 
সব জেনেই মেয়েটিকে অন্ধকার জেটির উপর থেকে তুলে সিঁডি ধরে আবুজে দির 
এসেছিল-_কাবণ সে জেটি থেকে তখন দেখেছে গ্যাঙওয়েতে কোয়ার্টার মাসী 
নেই, ্ুতবাং এটাই উপযুক্ত সময় । সে সময়েব সদ্ব্যবহার করেও কোন ফল 
ল[ভ করতে পারল ন1, এত সতর্কতা তবু সব কেমন কাস হয়ে গেল! চীৎকার 
এবং হামল। আবও বেশী হতে পাবে ভেবে সে দবজ। খুলে দিল। ভয়ানক শীত 
এই আযালওষেব অন্ধকাবে। কেবিনে আলোতে সে বড মিশ্ত্রীব পাথবের মত চোখ 
দুটে। দ্নেখল। এইসময় চীফ ুঁয়াড কে অদ্ভুত বকমেব তোতলামিতে দিয়ে বসল । 

বড মিস্ত্রী কেবিনে ভিতব ঢুকে গেলেন! বললেন, আমি তিন সত্য করছি 
গুবাড? আমি কোন হামলা কবব না । আমাকে একটু সুখ দাও। আমি তবেই 
চলে যাব। কেমন বেহায়া এবং নিলজ্জ ভঙ্গীতে কথাগুলে! বললেন বড মিশ্ধী। 
তিনি ধমকেব সুবে বিজনকে ডাকলেন, এস। নচ্ছাব সব জাহাজী। এটা 
তোমার বাড়ী নয সুখানী! এখানে মা বাবা ঘুলঘুলি দিয়ে দেখতে আসবে না, 
এস। 

ল্ুখানী ভালছেলেব মত বড মিস্ত্রীকে অনুসবণ কবল। সে কেবিনের ভিতর 
ঢুকল না। সে দবজাব একটা পাল্লা ধবে উকি দিল মাত্র। ই্রুম্ার্ড সব কিছু 
দেখছে। ভয়ে ওব তোতলামি পযন্ত বন্ধ হয়ে গেছে । বড মিন্ত্রীর চোখ ছুটে! চক 
চক করছে এবং হননেব ইচ্ছাতে একাগ্র। জানোয়াবের মত উদগ্র লালসা মুখে, 
অবশ্নবে। সে দেখল, বড মিন্ত্রী চেয়ার টেনে বসেছেন, দেয়ালে বিচিত্র সব নগ্ন ছবি 
এবং এই বাংকেব অন্যপাশে মলিন--ওর কোমল ত্বকের গন্ধ অথব! মুরগীর মত 
নরম কলজের উত্তাপ বড মিস্ত্রীকে এতটুকু অন্যমনস্ক করছে না। সে ঘরের ভিতর 
নিমন্ত্রিত অতিথিব মত বসে থাকল। 

মলিন কম্বলেব ভিতর থেকে উকি দিল। ওর সোনালী চুল বালিশের উপর, 
ওর নীল চোখ শাস্ত। বড় মিস্ত্রীর বিদঘুটে শরীর ক্রমশ পাশবিকতায় আচ্ছন্ 
হচ্ছে। মলিন কম্বলের ভিতরে এ সব দেখে ভয়ে গুটিয়ে যাচ্ছে । সে অন্য একটি 
মুখ দেখল দরজার পাশে। সে মনে মনে বড় মিস্ত্ীকে উদ্দেশ্য করে বলতে চাইল, 
ম্যান আমি জানি তোমাকে নিয়ে কোন কোন ভঙ্গীতে ক্রীড়াচাতৃর্ধ প্রদশন করলে 
তু ছবার, তিনবার অত্যধিক চারবার ..কিন্ত শরীর ভাল নেই, বড় কষ্ট এই 
শরীরে, লীতে গ্ারীর মুখ বিবর্ণ এবং ভিতরে ভয়ানক হন্তণার ভূগছি। তি 
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চুলিকের মত রেহাই দাও । এই দুর্বোগ যাক, বসস্ত আন্ুক--তখন তোমার কত 
ট্রাক আমার কত সুখ বিদ্যমান, দেখাব । অথচ মলিন কিছু বলতে পারছে না। 
ভয়ে ওর শরীর কেবল গুটিয়ে আসতে থাকল । 

সুথানী দেখল, বড মিস্ত্রী কেমন পাগলের মত করছেন। পোষাক আন্না 
করার সময় তিনি দবজ! খোল কি বন্ধ পর্যস্ত দেখছেন না। ন্ুতরাং নুখানী 
নিজেই দরজাটা! টেনে দিল । 

বড় মিস্ত্রী ছুটে। শক্ত হাত ওর সোনালী চুলেব ভিতব ঠেসে হাটু ভাজ করে 
বসে পড়লেন । তিনি মলিনের চুলের ভিতর মুখ গু'জে দিলেন। মলিন মৃতপ্রায় 
পড়েছিল । '$ষ্লড় মিস্ত্রী কম্বলটা শরীর থেকে বা হাতে ঠেলে দিলেন । ঠোঁট ছুটো 
নীল, বিবর্ণ। ঠোঁট ছুটো কামডে দেবার সময় দেখলেন, মলিন কেমন সাপের 
মত পিছলে যাচ্ছে । অত্যন্ত ক্ষীণ গলায় বলছে, ম্যান আমাকে মেরে ফেল ন4 
আমি আর পারছি না। 

মলিনের মুখ থেকে তখন থুথু উঠছিল । বাইরে ঝড, মাস্টের আলোগুলে৷ 
দুলছে । মেসরুমে বাতি জবলছিল। মনস্থর আসবে এ সময় । ওর এখন ওয়ঘ্চ। 
মনন্থরকে ডাকতে হবে। যতক্ষণ নাডাকবে ততক্ষণ মনন্থুর শুয়ে থাকবে। 
'্কুতরাং সুখানী বিরক্ত হচ্ছে। বড় বেশী সময় নিচ্ছে বড় মিম্ত্রী। ক্ুখানী 
দরজা! ঠেলে উকি দিতেই দেখল বড় মিস্ত্রী বড় বেশী বেহ'স। সে ভিতরে ঢুকে 
পড়ল। মলিনের শরীর থেকে হুধানী বড় মিন্ধীকে শক্ত হাতে ঠেলে ফেলে দিল। 
তারপর টানতে টানতে দরজার বাইরে এসে বলল, আপনি দীড়ান। বেশ 
ইতরামি করলে ভাল হবে না। ব'লে, সে দরজাটা বন্ধ করে দিল । 

বড় মিস্ত্রী অবনীভূষণ অসহায় পুরুষের মত ট্ুয়ার'কে উদ্দেশ্ট করে বললেন, 
দেখলে কাগুটা, কাল আমি ওকে দেখব। 

ুার্ড বলল, বড দুর্বল স্যার । শীতে কষ্ট পাচ্ছিল। আমি জাহাজে তুলে 
এনেছি। টাকা ত মুকতে দেওয়া যায় না। তাই রয়ে সয়ে একটু*নুখ 
নিচ্ছিলাম । 

ওরা দুজনই চুপচাপ বালকেডে হেলান দিয়ে অপেক্ষা করতে থাকল । 

টুর অত্যস্ত বিচলিতভাবে কথ! ঘলতে পলাকল, স্যার এটা অত্যাচার হচ্ছে 
ওর উপর । একটা রন মেয়েকে দীর্ঘসময় ধরে কষ্ট দেওয়া উচিত নয় । 

--তার জন্য আমি কি করতে পারি। ব'লে, তিনি আলওয়েতে পারডারী 
কিনতে খাকলেন। অন্ধকার আ্যালওয়েতে প্রায় কিছুই ছেখা বাজ না। ই 
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থেকে থেকে আগের মত সমুস্্গর্জন ভেসে আসছে। তুষার বড়ের "গণ্ডি কমছে 
'কি বাড়ছে অন্ধকার পথে ছড়িয়ে বড় মিস্ত্রী টের করতে পারলেন নাঁ। তিনি 
দরজার সামনে এসে দাড়ালেন । বিরক্ত গলায় বললেন, শ্ুখানী বড় দেবী করছে। 
টুঁ়াডে'র দিকে এখন নজর বড় মিন্্রীর। টুকার্ড এখনও কিছু বলছে না। 

_ তোম।র নিশ্চয়ই যেতে ইচ্ছা করছে ভিতরে? 

--স্যাব আপনার কথার উপর আমার কথা বলা সাজে না। 

বড় মিস্ত্রী ভাবলেন, এবার কড়া নাডবেন দরজার । কিন্তু সেই মুহুর্তে 
দরজা খুলে গেল। বিজনকে খুব বিব্রত দেখাচ্ছে। চোখ মুখ উদ্বিগ্ন । বলল, স্যার 
ধরে মদ আছে? মেয়েটা কেমন করছে স্যাব! বড নিজ, একটু ম? 
দিলে হত। 

সূমিত্ বলল, স্যার আমি আগেই বলেছি এত ধকল সে সহা করতে পারবে না। 

ঘড় মিপ্্রী চীৎকার করে বলতে চাইলেন, তুমি একটা অমানুষ, স্ুখানী | 
অথচ নলতে পারলেন না। পরাতে দাঁত চেপে বললেন, তুমি একটা পণ্ড, তুথি 
প্রপ্ত সুখানী। 

--স্যার বিশ্বাস করুন, আমি কিছু করি নি। 

--কিছু কর নি! 

__না স্যার, শুধু আদর করছিলাম । কিন্ধু কেবল দেখছি মুখ থেকে ওয় থুধু 
উঠছে সাদা সাদা ফেনার মত। আমি বার বার আলোতে মুখ দেখলাম । জল 
দিলাম খেতে । খেল। ফের ওয়কম হতেই দরজ! খুলে দিয়েছি। আপনারা 
ক্জান্ছুন। 

ুয়ার্ডঠ কথ! বলতে পারছিল না । বড় মিন্ত্রী বিযু়। নেশার রঙ মুছে যাছে 
অং তিনি এই সময় সারিবদ্ধ উট দেখলেন, ওরা মরুভূমির উপর দিয়ে চলে যাচ্ছে । 
সারিবন্ধ উটের দলটা একটা নগ্ন মানুষকে উত্ত্ বালুর উপর দিয়ে টেনে নিয়ে যাচ্ছে 
। মাচ্যটার হাত পা বীধা। তিনি প্রায় চীৎকার দেবার ভঙ্গীতে বললেন, 
ওদের দরজা বন্ধ করে দাও। আলো! নেভাও বাইরের ৷ স্টোর থেকে মা নিরবে 
এস। 

ওরা ভিতরে ঢুকে বাংকের পাশে দাড়াল। সবুজ গাউনট! পাশ খেকে তুলে 
ধানের কোমর পবস্ত টেনে দেওয়! হল। সুধানী পায়ের দিকটায় দাড়িয়ে আছে। 
উনের খড় খড় চোখ দুটো স্থিয।. বিবর্ণ। হাত ছুটো বুকের উপর] ' মুখে 
সদিলের বা গে গেছে। লাকা, এবং অনভূত এক অব্যবের মুখ ধা টৈখলৈ 
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ভয় ভীতি ফমশ মাকে গ্রাস করে। 

বড মিশ্ত্রী বললেন, মলিন মরে যাচ্ছে স্ুখানী | 

ুয়ার্ড বলল, যথার্থ ই মবে যাচ্ছে মলিন? 

বড মিষ্ত্রী পুনরাবৃত্তি করলেন, মলিন মরে যাচ্ছে মুখানী । 

জুখানী বলল, কোনে ডাক্তার * ? 

---ও বাঁচবেনা। ডাক্তাব ডাকলে সকলে ধবা পড়ে যাব। 

টপ্না' অত্যন্ত দুঃখেব সঙ্গে জানাল, স্যাব আমবা ওকে মেরে ফেললাম । 

বড মিষ্ত্রী ধমক দিলেন, আস্তে কথা বল। এত বেশী বিহ্বল হবে না। 
পোর্টহোল খুনে্দেখ ঝডেব গতি কি বকম? এবং বড মিস্ত্রী এই নিশ্চিত মৃত্যু জেনে 
যেন বলতে চাইলেন, এনটুকু পাশবিকতা যে সহ কবতে পাবেনা তাব মরাই উচিত । 

সুখানী পোর্টছোলের কাচ জন্তর্পণে খুলে মুখ গলাবাব চেষ্টা করল। বাইরে 
ঝড। এবং জলের উপব অন্ধকার । দে সমুদ্রে উপব বিছ্যৎ চমকাচ্ছে। একটা 
জাহাজ দেখল সে বাইবে। জা হাজট1 লকগেট দিয়ে বন্দরে ঢুকছে। সে সমুদ্রের 
বুকে পাহাডটা দেখল, আলো, ঘব বাড়ি দেখল । জাহাজটা এখন এখানেই নোঙর 
ফেলবে। সে জাহাজীদের হাডিয়া হাপিজের শব্দ এবং যাত্রীদের কোলাহল এই 
পোর্টহোল থেকেই শুনতে পেল। সে বলল, ঝড কমে যাচ্ছে স্যাব। তারপর 
বলল, পাশে একটা জাহাজ নোঙব ফেলছে। 

বড মিষ্ত্রী হাটু গেডে বসলেন মলিনেব পাশে । ওব কপালে মুখে হাত বুলিয়ে 
দিতে থাকলেন। বড মন্ত্রী ভিতরে খুব কষ্ট অনুভব করছিলেন । ভয়ানক কষ্টবোধে 
তিনি নুখানীব কোন কথ। শুনতে পাচ্ছেন! । ঠুয়ার্ড স্টোর রুমে গেছে মদ আনতে 
তিনি ভাল করে মর্পিনের শরীর ঢেকে বসে আছেন। একটু মদ খেলে যদি 
উত্তেজনা! আসে । অথবা বাচবার লক্ষণ প্রকাশ পায়। তার ইচ্ছা হল মেজ- 
মালোমকে ডেকে এই ঘটনার কথা, ওষুধের কথ! অথবা! কোন বুদ্ধির জন্য'*তিনি 
আর ভাবতে পারছিলেন না। হুষ্বার্ড এ সময় মদ এনে ওর মুখে ঢেলে দিল, মর 
ঠোঁটের কস বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে । 

টয়া বলল, কি হবে স্যার ! 

ব্ড়সাব বললেন, জানতে পারলে ফাঁসি হযে'। 

এই ধরনের কথায় চোখ গোল গোল হয়ে উঠল ইয়াডের। যে ক্রুভাবাজে 
চলল, আন্মুন তবে ওকে পোর্টহোল দিয়ে জলে ফেলে দিই স্যার। কে চ্ 
শিসেনা | 
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--ওকে ভাল ক্ষরে মরতে দাও। তা ছাড়া বাইরে যাত্রী জাহাজ এ 
খেষেছে। 

“-এ্রথন অনেক রাত স্যার। আন্মুন ওকে জেটিতে ফেলে আসি। 

--গ্যাউওয়েতে স্ুখানী মন্থর আছে। এই সব ঘটনা কাক-পক্ষীতে টের 
পেলে পধস্ত কপালে দুঃখ থাকে । 

-কি হবে স্যার? আগে এমন ঘটবে জানলে মর্লিনকে তুলে আনতাম ন৷ 
স্যার। কি কুক্ষণে এই বন্দরে এসেছি। বড, ঝড় শুধু ঝড়। 

ওদের ভিতর নান! ধরনের কথ। হচ্ছিল । এবং এই সব বিচিত্র সংলাপ ওদের 
তিনজনকেই সামক্সিকভাবে এই মৃত্যু সম্পর্কে নির্বিকার করে রাথছে। এ সমর 
ওরা তিনজনই ওর পাশে বসল। বড় মিস্ত্রী বললেন, এস আমরা তিনজনই ওকে 
ফোলে নিয়ে বসে থাকি। ওর মৃত্যু আমাদের জান্গর উপর সংঘটিত হোক এমত 
এক আবেগণ্ীপ্ত কথায় অবনীভূষণ চোখ বুজলেন। তার মনেই হলনা শরীর থেকে 
যে সব জাহাজী যন্ত্রণা নেমে এই মেয়েটির দূর্বল শরীরে গরল ঢেলেছে তারা এখনও 
একই শরীরে বিদ্যমান। তিনি যেন কোন এক উপাসন। গৃহে বসে আছেন 
এমতই এক গভীর প্রত্যয়ের চোখ। তিনি বললেন, এস ওকে আমরা শান্তিতে 
ময়তে দিই। কারণ আমর! জানিনা ওর নিকট-আত্মীয় কেউ আছেন কি না, 
আমরা কোন পুরোহিতকেও ডাকতে পারছিনা, সুতরাং ঈশ্বরের নাম আমরাই 
স্বরণ করব। আর এই গৃহই আমাদের উপাসনাগৃহ। 

কেবিনের নীল দেয়ালে একটা মাকড়সা অনবরত নীচ থেকে উপরে উঠে যাচ্ছে। 
ওদের তিনজনের কোলের উপর মলিনের মুখ, শরীর । দেয়ালে পা ঠেকে আছে। 
্কার্ননের শরীর কম্বলে আবৃত। র্যাকে ওর ওভারকোট | হাতের দস্তানা, নী 
রঙের । চোখ ছুটো মর্লিনের ক্রমশ সাদা হয়ে আসছে । চোখ থেকে জল গড়িকে 
পড়ছে। ওরা! তিনজনই এই মৃত্যুর দ্বারা আভভূত হচ্ছিল এবং মৃত্যুর পরবর্তী 
ঘটনা! সম্পর্কে ভাবছিল। ওরা দেখল--চোখ ছুটো সাদ! হতে হতে একেবারে 
স্থির হয়ে গেল। একট! ঢেকুরের মত শব, তারপর মৃত্যু । 

ওরা মলিনের মৃত শরীর ছেড়ে উঠে দড়াল। বড় মিশ্্ী পারচারী করলেন 
কেবিনে । দেয়ালে শরীর রেখে মলিনের মুখ দেখছিল শুখার্নী। সে একটু ছেটে 
পরিয়ে কল দিয়ে মর্মিনেয মুখটা ঢেকে দিল । টুঁযার্ড দেয়ালে টানানো নগ্ন চিত্রের 
ধার থেকে--খাজ্জ কত তাখ, কি মাস, কি বছর এবং বন্দরের নামট! পর্যন্ত 
পরলে “আধা । টু্সাড; খড় মিষ্বী এবং নুখানীর মিবি'কার তলী দেখে ছ্যাধিত 
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হল। সেব্দাল, স্যার সারা রাত আমরা মডা আগলে পড়ে থাকব ' 

বড় মিস্ী কি ভেবে ষেন দবজা খুললেন, এবং বাইরে যাবার উপক্রম করতেই 
জুখানী হাত চেপে ধরল, স্যার আপনি আমাদের ফেলে চলে যাচ্ছেন? 

তোমাদের ফেলে যাচ্ছি না স্ুখানী | মলিনেব জন্য বাইরে একটু জায়গ। 
খু'জতে যাচ্ছি। 

স্থখানী বলল, দরজা বন্ধ করে দেব স্যার? 

»-দাও। বড মিল্ত্রী আলওষে ধরে হাটতে থাকলেন । গ্যাউওয়েতে মন্থর 
বসে আছে। তিনি গ্যাউওয়েতে নেমে ষেতেই মনস্থুর উঠে দশীডাল এবং আদাব 
দিল। তিনি লক্ষ্য করলেন না ওসব । তিনি জাহাজময় ঘুরে জেটিতে, জেটির জলে 
মলি নকে ফেলে রাখবার জন্য জায়গ! খুঁজতে থাকলেন। তিনি কোথাও জায়গ! 
খুঁজে পাচ্ছেন না। তিনি দেখলেন সর্বত্র এক নিদারুণ নিরাপত্তার অভাব । তিনি 
দেখলেন, জর্বব্রই যেন কে জেগে আছে, গুদেব এই হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে অস্ত সুরু 
করে দিয়েছে । এ সময় ওঁর ফের মদ খেতে ইচ্ছা হল। কিন্তু এ সময় মদ খাওয়। 
অঙ্গচিত কারণ মর্লিনের নিরাপত্বার ব্যবস্থা করাই এখন একমাত্র কর্তব্য । তিনি 
তরপর দেখলেন ডেকের উপর থেকে একট। শুকনে। পাতা উড়ে উড়ে সমুদ্রে 
দিকে চলে যেতে থাকল । তিনি ভাবলেন, মর্লিনের শরীরে কোন কোন আঘাতের 
চিহ্ন বিস্তমান..'মর্লিন একবার ব্যথায় চিৎকার করে উঠেছিল অথবা! পাশবিকতার 
চিহ্ন এখনও ওর শরীরে বিষ্যমান কিনা অথবা স্ুখানী এবং টুয়ার্ড ওর শরীরে মাংস 
ভক্ষণের মত কোন উদ্‌গার নিক্ষেপ করেছে কিনা, যা ওদের তিনজনকেই গ্রাস 
করবে"তিনি ছুটতে থাকলেন, তিনি তাডাতাডি কেবিনের কাছে এসে ফিস ফিস 
করে বললেন, টুার্ড দরজা খোল- টয়া । ই্রয়ার্ড! 

কেবিনের দরজ্ব! খুললে তি।ন ঝড়ের মত ঢুকে মলি'নের শরীর থেকে কম্বল তুলে, 
নিলেন। ওর শরীরের শেষ আবরণটুকু খুলে ঝুঁকে পড়লেন উপরে । স্ুখানী 
এনা, য়ার্ড এল। বড় সাব 1চবুকের নীচে হাত রেখে বললেন, এই দীতের চিন 
কার? 

সুখানী অত্যন্ত সম্থৃচিত চিত্তে বলল, স্যার আমার । মলি'নের সামনে মিথ্যা 
ব'লে পাপ আর বাড়াতে চাইনা । 

বড় মিশ্বী তীক্ষ চোখে মলি'নকে দেখতে লাগলেন। দ্ছুখানীর কথুর সন্কে 
নিজেও বিড় বিড় করে বললেন, শরীরের এসব চি্ধ দেখে পুলিশ ধরে ফেলবে, ৮ ৮ 

ছু বলল, স্যার পুলিশ আমাদের ধরে নিয়ে ঘাবে। 
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--আমাকেও নেবে । বড মিস্ত্রী একবাব স্থখানীর দিকে তাকালেন । 

সুখানী বলল, বড আমান্ুষিক ! 

ঈয়া্ড বলল, এই তুষার ঝড এ-জন্য দায়ী। 

বড় মিস্ত্রী বললেন, পুধিশের ঘবে আমাদেব বিচাব হওয়াই উচিত। স্ুতবাং 
এস ওকে এখন আব কোথাও নিক্ষেপ না করে এখানেই ফেলে বাখি। 

এইসব কথা বলাব পবৰ সকলে দাড়িয়ে থাকল । সকলে পবস্পবকে চোখ 
তুলে দেখল। 

ইয়া বলল, স্যাব যা হয তাভাতাডি করুন। 

__স্ুখানীব সঙ্গে তোমার এখানেই ফাবাক। এ সব কাজ তাডাতাডি হয়না । 

-_তাডাতাডি হয়না ? 

_ না, হয় না। 

--স্যাব আপনি ঠিক কথা বলেছেন। 

_-আমাদেব এখন ভাবতে হবে কোন অপবাধই আমবা করিনি । এখন 
শর পডলে ঘুমোতে পাবব এমন একটা মনেব অবস্থা স্ষ্টি কবতে পারলেই এই 
হত্যাকাণ্ড থেকে বেহাই পাওয়া যাবে। যদিও আমবা জানি মনের এমন অবস্থা 
স্ষ্টি কর! অসম্ভব। সুতরাং বোস। 

ব্ড মিস্ত্রী ফেব বললেন, একটু কফি হলে ভাল হত। ন্মখানী কি বলছে। 

--তা মন্দ নয় স্যাব। 

য়ার্ড কিন্তু বেব হতে চাইল না। কারণ ওর ভয় কফি আনতে গেলেই ওর! 
এই কেবিন ছেড়ে চলে যাবে এবং ভোব বেলায় যখন সব জ্াহাজীরা,_-তখনও 
অন্ধকার থাকবে ডেকে, তখনও স্ু্য ভাল করে আকাশের গায়ে ঝুলবেনা”-সকল 
জাহাজীর। ডেক ছাদ অথব। এনজিনে নেমে যেতে যেতে শুনবে টুয়াডে'র ঘরে একটি 
তরুণীর ম্‌ তদেহ-_-কম্বলেব নীচে টুয়াভ মৃতদেহটিকে আগলে রেখেছিল । 

ুার্ড বলল, স্যার আমার মাথার ভিতবট। কেমন সাক কাঁক। ঠেকছে। 
ওদের উত্তর করতে ন! দেখে বলল, স্যার আম্মন মলি'নকে পোর্টহোর্স দিয়ে জোটির 
জলে ফেলে দি। 

--যখন লাস ফুলে ফেপে জলের উপর ভেসে উঠবে, যখন দাতের কামড় দেখে 
তোমার দাতের চিহ্ছ নেবে তখন.."? 

এ »"কোথাও কোন উপায় নেই। 
সআপাতত দেখতে পাচ্ছি না. 
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সুখানী বলল, বড় ছুংখজনক পরিস্থিতি । 

বড় সাব অন্যমনস্কভাবে মলিনের দন্তানা হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া 
করছিলেন । 

টুয়ার্ডষেন ক্ষেপে গেল ।-_স্যার আমার কেবিনে এ সব হচ্ছে। আপনারা 
আমাকে জপাতে চাইছেন। আপনারা ষদি আমাকে এ কাজে সাহাধ্য না করেন 
আমি একাই ওকে বয়ে নিয়ে যাব। ট্টুয়ার্ড তাডাতাডি কম্বলেব ভিতর থেকে 
মলি'নকে তুলে কাধে ফেলল তারপর দরজা দিয়ে বের হতেই বড মিস্ত্রী ওব হাত 
চেপে বলল, তুমি কি ক্ষেপে গেলে ! 

টয়া এবাব কেঁদে ফেলল, স্যার আপনারা! এ ঘটনাকে আমলই দিচ্ছেন না! 
আমাকে আপনার! ধবিয়ে দ্দিতে ঢাইছেন। ঘরে আমার স্ত্রী আছে, সন্তান- 
সম্ভতি আছে। 

এইসব কথায় তিনি যথার্থই অভিভূত হলেন। তিনি ধীবে ধারে ওর কাছে 
এগিয়ে গেলেন । চোখ মুখ উদ্দিগ্ন। এবং অবিবাহিত জীবনে কিছু স্থখ দুঃখের 
কথা স্মরণ করতে পেরে যেন বলতে চাইলেন, টয়া” তুমি, 'আমি সকলে এক 
সরল পাশবিকতার মোহে আচ্ছন্ন । কখনও ঘরে, কখনও উঠোনে এবং দূরের যব 
গম ক্ষেতের ভিতর নগ্ন শরীর আমাদের শুধু কামুক করে তোলে । অথবা এই 
জাহাজ আমাদের কত দীর্ঘ সময় সমুদ্র এবং আকাশের ভিতর আবদ্ধ করে রেখেছে 
_-শুধু নোনা জল, কখনও প্রবাল দ্বীপ এবং নির্জনতা, জাহাজের অস্থির এনজিনের 
শব, দেয়ালের উলঙ্গ সব ছবি আমাদের নিরস্তর নিষ্টুর করে রাখছে। সুতরা" 
দীর্ঘ সমৃদ্র-যাত্রার পর বন্দর এবং রমণীর দেহ স্বাদে গন্ধে অতুলনীয় । মলিন মরে 
গেছে। এস ওর শরীর আমরা সধত্বে রক্ষা করি। বন্দরে বড। এ অঞ্চলে 
উষ্ণ স্রোত প্রবাহিত। দেঁশটাতে এখন শীতের শেষ-কুয়াশ! লেগেই থাকবে। 
ডেসী এমন দিনে আসবে না। 

এতক্ষণ সকলকে চুপচাপ থাকতে দেখে ম্রখানী মলি'নের চুল মুঠোর ভিতর 
তুলে বলল, স্যার দেখুন, এই সোনালী চুল কী অপূর্ব! ুখানী ভাবল, কি 
ভাবে আর কথা আরম কর! যায়। টুয়ার্ড ভয়ে ফণ্যাচ ফ'যাচ করে কাদছে। 
সুখানী দুঃখিতভাবে বলল, এই সোনালী চুলে মলিন স্যার সুগন্ধ তেল মাখত। 
গন্ধটা কিন্ত এখনও জীব্তি মেক্েদের মত। তারপর সে একটা ঢোক গিলে 
বলল, স্যার আপনি পর্ধস্ত ভয়ে টেসে গেলেন! কথা বলছেন না! চুপচাপ 
বসে মলিনের হাতের দস্তানা আপনার শক্ত হাতে গলাবার চেষ্টা করছেন । 
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টুয়া্ডকে উদ্দে্ট করে বলল, এস, তোমার্কে লাসটা নামিয়ে রাখতে সাহায্য 
করছি। 

বড মিস্ত্রী বাংক থেকে নেমে পের্টহোলেব কাছে গিযে দ্রাড়ালেন। কাচেব 
ভিতব থেকে পাশেব জাহাজ স্পষ্ট । কাচ খুলে দিলে জাহাজীদের শব্ধ পেলেন। 
যাত্রীজাহাজ বলেই সেখানে মানুষেব শব্দ পাওয়া যাচ্ছে। তিনি পোর্টহোলে 
মুখ বেখে ভাবলেন, এই পোর্টহোল দিয়ে লাসটাকে হাডিযা কবে দেওষা যাক। 
টুষাডে ব ফ্যাচ ফ্যাচ কান্না আব ভাল লাগছে না । বস্তত বড মিশ্থী নিজেও এই 
মৃতদেহ নিষে কি কব! যাবে ভেবে উঠতে পাবছেন না। তাব মাথার ভিতবও 
শূন্যতা এসে আশ্রষ কবেছে। তিনি পোর্টহোলে মুখ বেখেই বললেন, ই্রুয়াড: 
স্ুখানী, মলি 'নকে কাধে নাও । তাডাতাডি পোর্টহোল দিয়ে গলাবাব চেষ্টা কব 
ব'লে, তিনি পাগলেব মত পোর্টহোলটাকে টেনে টেনে ফাক কববাব চেষ্টা কবতে 
থাকলেন । 

স্থখানী বলল, স্যাব আপনাবও কি মাথা খারাপ হযে গেল। 

বড মিস্ত্রী গোল গোল চোখে কিছুক্ষণ তাকিষে থেকে বললেন, তবে আমবা 
কি কবতে পাবি স্ত্রধানী? সমস্ত জাহাজ ঘুবে দেখলাম মার্লনকে কোথাও বাখা 
যাচ্ছে না। যেখানেই বাখতে যাব- সেখানেই ধবা পড়ে যাচ্ছি। তাবপব তিনি 
থেমে থেমে বললেন, আহ ওকে যদি সমুদ্রে নিষে যেতে পাবতাম। সমুদ্রে ফেলে 
দিলে কোন চিহ্নুই পাওয়া যেত না । 

স্থখানী বলল, স্যাব তবে আস্থন ওকে ববফ ঘবে বেখেদি। ভেডা গরুব 
সঙ্গে পডে থাকবে । কেউ টেব কবতে পাববে না। জাহাজ সমুদ্রে গেলে ওকে 
ফেলে দেওয। যাবে। 

বড মিস্ত্রীব কপাল কুঁচকে উঠল | তিনি আডচোথে স্থথানীব দিকে চাইলেন । 
যেন, স্থখানী এখানে একমাত্র বুদ্ধিমান এবং স্থিরচিত্ত পুকষ। স্ুুতবাং তিনি ওব 
উপবই নির্ভর কবতে পাবেন এমত এক নিশ্চিন্ত মত পোষণ কবছেন মনে মনে । 
তিনি বললেন, টুয়ার্ড কি বলে? 

টুয়ার্ড কোন কথ! বলছে না। সুখানী ওদেব হুজনকে অন্থশসনেৰ ভঙ্গীতে 
বলল, তবে আর দেরী কবে লাভ নেই । ওকে কীধে তুলে নেওয়া যাক । 

মলিনের হাত পোর্টহোলে গলানে৷ ছিল এবং মাথাটাও। পোর্টহোল থেকে 
"ওর শরীর ঝুলে পড়ছিল । ট্ুয়ার্ড৬ওর কোমব একটু উপরে তুলে রেখেছে। বড় 
দিশ্বী ডানদিকে দাড়িয়ে মলির্নের তলপেটের নীচে হাত রেখে ট়্ার্ডকে ধরে 
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রাখতে সাহাষ্য করছিলেন । 

ওরা তিনজন মিলে মলিনিকে বাংকে শুইয়ে দিল। ওরা প্রথমেই দরজা খুলে 
দিল না। নুখানী এখন মাঠে দাড়িয়ে কোন সেনাবাহিনীকে যেন নির্দেশ দিচ্ছে । 
সে বলল, স্যার দরজা খোলার আগে আমাদের কান পেতে শুনতে হবে, বাইরে 
কোন শব্ধ হচ্ছে কিনা । তারপর দরজ। খুলে একজনকে ডাইনিং হলের সামনে 
দাড়িয়ে থাকতে হবে। অন্য কেউ যদি আসে তবে শিস অথবা হাতের ইসারা । 
ইতিমধ্যে মলিনিকে রসদঘরে নিয়ে যাওয়। হবে। তারপর ফের দরজা বন্ধ করে 
ছাদের ঢাকন৷ খুলে মলিনের লাস নীচে হাডিয়া করে দিলেই ভয় থেকে নিষ্কৃতি । 
সে রাজ্যটা চাফ, ্রয়া্ডে'র একান্ত নিজন্ব। এবং আশা করব জাহাজ যতদিন 
না বন্দর ছেড়ে জমুক্রে যায় ততদিন টুয়ার্ড মলিনকে আগলে রাখতে পাববে । 
তাই বলে সুখানী গ্ঁয়ার্ডের কাধে চাপ দিল । 

এনজিন রুমে নেমে যাওয়।র দরজাটা বন্ধ । আকোমডেশান ল্যাডার ধরে ডেক- 

ছাদে উঠে যাওয়ার পথটাতে বড মিস্ত্রী কড়া নজর রাখছেন । তাছাড়া ডাইনিং 
হুলের পথটা স্পষ্ট দৃশ্যমান। বড মিস্ত্রী আলওয়ের আলো নিভিয়ে পাহারাদারদের 
মত অন্ধকারে দাড়িয়ে থথকলেন । এখন বাইরে ঝড় নেই বললেই হয় । এনজিন 
রূমে কোন ফায়ারম্যান হয়ত ওয়চ দিতে নেমে যাচ্ছে, বুটের ঠক ঠক শব্দ সিড়ি 
ধরে ক্রমশ নীচে নীচে. --তিনি সন্তর্পণে অন্ধকার থেকেই বললেন, এবার 
তোমরা রসদঘরে ঢুকে যাও । কেউ নেই। 

স্ুখানী মলি'নের মাথার দিকটা ধরেছিল। ইয়ার্ড পায়ের দিকট৷ ধরে বাইরে 
নিয়ে এল। তারপর রস্ৃদঘরে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করার আগে ডাকল, স্যার 
তাড়াতাডি চলে আনুন । আযালওয়ের আলো জ্বেলে দিন । 

ওর] ধীবে ধীরে মলি'নকে একটা! টেবিলের উপর শুইয়ে দিল। টেবিল থেকে 
কাচের ডিস এবং অন্যান সব পানীয়ের পাত্র তুলে অন্যস্থানে রেখে দিল । এই 
ঘরে অন্যান্য দরজা খুললে জাহাজীদের রসদ, নীচে রসদ ঘর-_ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
সব সব্জি এবং সঞ্জির গন্ধ আসছে এই ঘরে । ওরা এ সময় মলি'নের শরীরের 
উপর ঝাঁকে পড়ল। 

টুয়ার্ড বলল, কম্বল দিয়ে ঢেকে দি! 

_ বরং ওর গাউনট! নিয়ে এস। 

মলি'নের নগ্ন শরীর ভয়ানক কুৎসিত দেখাচ্ছে। বড় টেবিলের উপর ওর শতক 
মৃত ব্যাঙ্ডের মত, হাত পা ছুটো শীর্ণ এবং চুলের সেই গন্ধটা! তেমনি ফুর ফুর করে: 
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উড়ছে। চোখ ছুটো এখনও শুধু স্থির। ওর বকের পাঁজর স্পঙ্ট। স্যনের' 
সর্বত্র মাতৃত্বের চিহ্ন ধরা পড়ছে। ই্রুয়ার্ড এবার কেমন শিউরে উঠল। এই 
শুকনে। স্তনের আশে পাশে সহসা সে দেখল জঠরে নিমগ্ন কোন যুবক যেন হাত 
বাড়াচ্ছে । সে তাডাতাডি কম্বল এনে ওর শরীর ঢেকে দিল । 

ওর! 'এখন সকলেই কথা কম বলছে। বড় মিস্ত্রী ভিতরে ঢুকে দরজা বন্ধ 
করে দ্িলেন। বললেন, নীচে হাভিয়া করে দেওয়' যাক তবে । 

“স্যাব! ্ুয়ার্ড ডাকল । 

-বল। 

_ আপনি স্যার আমাদের ওপরওয়ালা। আপনি আমাদের সাহস দিন। 

যেন এই পশ্ুবং আচরণ অথবা নিষ্ট্র ইচ্ছার দ্বারা প্রহ্ৃত এই যুবতীর সকল 
অস্তিত্বের করুণা ক্রমশ জাহাজের ঘুলঘুলিতে মুখ রাখছে। দেয়ালে ওদের ছায়া 
পড়ছিল । স্খানী কেমন বিকুতভাবে একটা ঢোক গিলে বলল, আমি নীচে নেমে 
যাচ্ড। আপনার! উপর থেকে ওকে জলদি হাডিয়। করুন ৷ এই বিসদৃশ ঘটনা 
চোখে আর শখ যাচ্ছে না। 

বড মিশ্ত্রী নীচের ঢাকনা খুলে দিল | নীচের ঘরগুলে! অন্ধকার ৷ সুখানী 
সিড়ি ধরে নেমে যাবার আগে নীচের আলো জেলে নিল। ই্ুয়ার্ড হাটু গেড়ে 
বসল। নীচের ঘরগুলোতে ভয়ানক ঠাণ্ডা । আলু পৌয়াজ এবং শাক-সঞ্জি 
এখান থেকে কিছু কিছু চোখে পড়ছে । বরফের ঠাণ্ডা স্রোত স্ুুখানীকে ভয়ঙ্কর 
কষ্ট দিচ্ছে । জব কিছু ক্লাস্তিকর। সে এবার উপরের দিকে তাকাল । বড মিন্তী 
হাতের ইশারায় তাকে ডাকছেন । 

ওরা তিনজন বড় টেবিলটার সামনে দাড়ালো! । ওরা তিনজন মাথায়, 
কোমরে এবং পায়ে হাত রাখছে । বড় বড চিনেমাটির বাসন টেবিলের নীচে, 
কাবার্ডে টি-সেট সাজানো | মাদক ভ্রব্য পানের নিমিত্ত সব পাতলা কাচের পান্র 
ইতস্তত সঙ্জিত। বড় মিস্ত্রী অন্যমনস্ক ছিলেন। পা! সরিয়ে আনার সময় কিছু 
কাচের পাত্র ভেঙ্গে নীচে গড়িয়ে পড়ল। কাচ ভাঙ্গার শব টেবিলের উপর বড় 
দর্পণে তিনজনের প্রতিবিশ্ব, মলি'নের শক্ত শরীর সবই ভীতিগ্রদ। মলিন ওদের 
দিকে যেন শক্ত চোখ নিয়ে চেয়ে আছে । স্মুৃতরাং নিরস্তর এক পাপবোধ ওদের 
তীত্র তীক্ষ করছিল। 

ওর! এবার মর্লিনকে কোলের কাছে নিয়ে শব-বাহকের মত সিঁড়ি ধরে নেমে 
যাবার সময় সস্তর্গনে ছাদের ঢাকন| টেনে খুব ধীরে ধীরে-ষেন এতটুকু আওয়াজ- 
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'না হয় অথবা যেন মার্পনের গায়ে আঁচড় না লাগে--ওরা মলি'নকে এ সময় 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করছিল। অথচ মর্লিনের শরীর মুরগীর মৃত ঠ্যাংএর মত 
কদয এবং কঠিন। এই আলিঙ্গনের উষ্ণতা ওদের তিনজনকেই ভাবপ্রবণ করে 
তুলছিল। 

মলিনের মুখ থেকে সব রঙ মুছে গেছে । চোখে টানা কাজলের চিহ্ন তখন 
চোখের নীচে এবং ভ্রর আশেপাশে লেগে আছে। পুতুলনাচের নায়িকার মত 
চোখমুখ। ওরা মলি'নকে দরজাব সামনে শুইয়ে দিল। বরফ ঘরের তাল৷ খুলে 
দিল ট্রুয়াউ-_বড় বড সব মাংস, গরু ভেড়া শুকর এবং গোটা গোটা ধড হুকেব 
মধ্যে ঝুলছে । অথবা বড বড় সব টাকির মাংস-_-সৌোদা গন্ধ সর্বত্র, প্রচণ্ড ঠাণ্ডা 
এই বরফ ঘরে। ওরা তিনজনই ভিতরে ঢুকে তাভাতাড়ি মলি'নকে একপাশে 
রেখে একটা ত্রিপলে ঢেকে বের হয়ে পডল। দরজ। টেনে সি'ডিতে ওঠার মুখে 
প্রথম কথ বলল টুমার্ড_স্যার কাল ভোরে ঘখন চীফ-কুক রসদ নিতে আসবে, 
কি বলব? 

-_-রসদ দেবে। 

-_-ওরা ঠিক এখানে দাড়িয়েই রসদের ওজন দেখে ৷ দরজাটা খোল! থাকলে 
দেখার ভয় আছে। 

রা বন্ধ রাখবে। 

- দর! সব সময় বদ্ধ রাখলে সন্দেহ করতে পারে । কারণ মেস-রুম মেট 
গোস্ত কেটে এনে ওজন করে দেয়। 

_মেস-রুম মেটকে ভোর বেলায় অন্য ক।জ দেব। রসদ ভাল দেবে, ওজন 
বেশী দেবে। সবাই খুশী থাকবে তবে। কেউ সন্দেহ করবে না । 

ুদ্নার্ড তবু সিঁড়ি ধরে উঠল ন1। সে বরফ ঘরের দিকে পিছন ফিরে তাকাল । 

সে নডছিল না। সে বিড় বিড় করে কি সব বকছিল। সে দরঙ্জাটার সামনে 
হেঁটে গেল। দরজা খুলতেই দেখল পা'টা মলিনের খালি। সে ত্রিপল দিয়ে 
পা'টা ঢেকে দরজ। বন্ধ করে তালাট। লাগাল। তালাটা টেনে দেখল ক'্বার। 
বখন দেখল তালাট! ঠিকমত লেগেছে--কোথাও কোন গোপন বিশ্বমসভঙ্গ উ'কি 
দিয়ে নেই অথবা যখন সবই অতি সম্তর্পণে সংরক্ষিত হল'.আর কি হতে পারে, 
ুযার্ড এইসব ভেবে সন্দেহের ভঙ্গীতে বলল, স্যার এটা আমার ভাল লাগছে না। 
অর্থাৎ এমন মনে হচ্ছে যেন টুয়ার্ড নিজের জালে নিজেই জড়িয়ে পড়ছে। 

এতক্ষণ পর মনে হুল, বড় মিশ্্রীর গলাটা ভিজে যাচ্ছে। এতক্ষণ পর একটা! 


১৪৩ 


চুরুটের কথ! মনে হল। তিনি চুরুটে আগুন দিয়ে বললেন, কেন কি হতে পারে ? 
স্খানী মুখ বিকৃত করে বলল, ওর কথ বাদ দিন স্যার । 

--স্বখানী য। বোঝনা, তা নিয়ে কথ! বলতে এস না । 

-_বেশ চুপ করে থাকলাম । 

টুয়া' বলল, আর একবার নামলে হয় স্যার। 

_ কেন? আবার কেন ! 

_ দেখতাম কোথাও কিছু পডে থাকল কিন!। ্য়াড কে খুব বিষ দেখাচ্ছে। 
ষেন এই হত্যার জন্য ওকে সকলে দায়ী করে সরে পড়ছে । সে বলল, স্যার ধরা 
পড়লে আমি সকলের নাম বলে দেব। কাউকে ছাড়ব ন1। আপনারা সকলেই 
ওকে কামডেছেন । 

বড় মিস্ত্রী ধমক দিলেন, ইয়ার্ড তোমার মন অত্যন্ত ছোট। 

_ স্যার আমার অবস্থা বুঝতে পারছেন না। আপনারা কাল থেকে যদি 
এমুখো না হন তবে কি করতে পারি! ইয়ার গলায় কারা ভেসে উঠল ! 

সুখানী পায়ের নখে ডেকেব কাঠে আঁচড় কাটবার চেষ্টা করছিল। বড় মিত্র 
ইয়ার্ডের মুখ দেখছেন । সে মুখ বিবর্ণ। তিনি এবার টুয়া্ডে'র হাত ধরে বললেন, 
রাতে আমবা কোথাও যাব না ্টয়ার্ড/। ছাদের নীচে বরফ ঘরে মলি নের পাশে 
বসে থাকব । "কান ভয় নেই তোমার । 

ওরা তিনজনই এবার যার যার কেবিনের দিকে এগিয়ে যেতে থাকল। ষটস্ার্ড 
নিজের কেবিনের দরজা খুলে দিল। দরজার পাল্লাতে হাত রেখে দাড়িয়ে 
থাকল। সে দরজা বন্ধ করতে যেন সাহস করছে না। ওর ভয় করছে। 
এতদিনের জাহাজী জীবন অথচ কখনও এমন নিষ্ঠুর ঘটনার দ্বারা সে আহত 
হয়নি । 

বড় মিল্্ী কিছু বলতে পারছেন না । তিনি খুব ধীরে ধীরে ছেটে চলে 
ষাচ্ছেন। 

সুখানী বলল, গুয়ে পড় ইার্ড। রাত আর বেশী নেই। 

ন্ুধানীর ঘর ডেক পার হলে। মে ফোকসালে থাকে । জাহাজের শেষ 
ফিকটাতে জাহাজীদের জন্য অনেকগুলো! ঘর । দ্খানী এবং ডেক-কসপ সেখানে 
থাকে--পাশাপাশি বাংকে। 

কৃতরাং ্ুখানী বাইরে এসে দেখল, রাত কমে যাচ্ছে। নুখ(নী হাতের দত্তান। 
খুলে ফেলল । রাত শেষ হচ্ছে। বরফ পড়ছে না। ঝড় নেই। এক শাস্ত 


১৪১ 


নীল রঙ জাহাজের শরীরে যেন লেপ্টে আছে। কুয়াশ! নেই। সুতরাং শহরের 
আলো স্পষ্ট। আকাশে ইতস্তত নক্ষত্র জলছে। যে সব জাহাজ উঞ্ণ নোতে 
সমুদ্রে মাছ ধরতে বের হয়েছিল ওরা একে একে ফিরে আসছে । সে এই শীতের 
ভিতর রেলিঙে ভর করে দরশাডাল। রাতের সব ঘটন] ছুঃন্বপ্রের মত মনে হচ্ছে। 
দেশ বাড়ির কথ। মনে হল। স্ত্রীর কথা মনে হল--সম্তান সম্ততি অর্থাৎ এক 
স্থনিপুণ সাংসারিক জীবনের কথা ভেবে এই জাহাজী জীবনকে ধিক্কার দিতে 
থাকল। প্রেম, প্রীতি, স্নেহ, হৃদয়ের ঘরে সব মরে গেছে, কারণ এই মৃত্যুজনিত 
বেদন। সুখানীকে আডষ্ট করছেনা, মলিন মরে গেছে--জাহাজের অন্য।ন্য জাহাজীরা 
ঘুমে মগ্ন, শুধু ওয়াচেব জাহাজীর। জেগে ওয়াচ দিচ্ছে । যদি পুলিশ খোজ করতে 
আসে, যদি এই হত্যাজনিত দাযে একট। লম্ব। দড়ি ক্রমশ বিস্তার লাভ করতে 
থাকে..'স্খানী ভয়ে নিজের গলাট! চেপে ধরল এবার । "তারপর মারও সব 
ভয়ঙ্কর দৃশ্তের কথা ভেবে সে চুপি চুপি ই্রুয়ার্ডের কেবিনে ফিরে যাবার জন্য প। 
চালাল। এক ছুরারোগ্য ভয় স্ুখানীকে নিংসঙ্গ পেয়ে জড়িয়ে ধরছে। 

সে টুয়াের কেবিনে এসে দেখল, দরজ| খোলা । পাল্লা ধরে য়া আগের 
মত দাড়িয়ে আছে। সে ডাকল, এই! এই! হচ্ছে কি! এবং মনে হচ্ছে 
বঙ্জজনিত মৃত্যু। হ্ুখানী ওকে নাড়া দিল বার বার। এবং ই্রুয়াড কে টেনে নিল 
বাংকের কাছে; তারপর ধমক দিয়ে বলল, কি হচ্ছে এটা! এমন ভীতু লোকের 
জাহাজী হওয়া! চলেনা । চুপচাপ শুয়ে থাক। এমন করবে ত খুন করব। 

ুখানী ঘুরে গিয়ে বড় মিস্ত্রীর কেবিনের সামনে দীড়াল। কেবিনের দরজ। 
খোলা। বড় মিস্ত্রী একটা টেবিলের উপর ঝাঁকে আছেন। শরীরে কোন 
জীবনের লক্ষণ পাওয়৷ যাচ্ছেন] । 

স্থখানী ডাকল, স্যার দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়ুন। 

বড় মিস্ত্রী টেবিল থেকে নড়লেন না ।-_দ্রজাট! টেনে দাও স্তুখানী। বড় মিশ্ত্ী 
টেবিল থেকে মাথা তুললেন না। মলি'নের সাদা চোখ ওঁকে তখনও অন্থসরণ 
করছে যেন। তিনি কেবিনে পায়চারী করতে থাকলেন । রাত শেষ না হওয়া 
পর্বস্ত তার পায়চারী করার ইচ্ছা । ভোরের বাতাসে পাখীরা যখন উড়বে, যখন 
কোথাও কোন হত্য। অথব। রাতের দুর্ঘটনাজ নিত দুঃখ মাস্তলের গায়ে লেগে থাকবে 
ন তখন বড় মিস্ত্রী বাংকে শুয়ে ঘুম যাবার চেষ্টা করবেন । 

কিন্ত অধিক সময় তিনি পায়চারী করতে পারলেননা। তিনি বাংকে শুয়ে 
“পড়লেন । 
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স্থখানী ডেক ধরে হেটে চলে গেল। সে নিজ্বের ফোকসালে ঢুকে চুপচাপ বসে 
থাকল। আলে। জালল না। দরজা বন্ধ করে পোর্টহোল খুলে সামনে মুখ রেখে 
বসে থাকল । রাতের সব পাখীদের দেখে ইতস্তত ছডান নাবিকর্দের সব ছবি 
দেখে এবং দূরের জেটিতে একটি শিশুর কারা শুনে ওরও মলিনের জন্য কষ্ট হতে 
থাকল । 


ওরা তিনজন জাহাজেব তিনটি ঘরে পোষা পাপীদের মত ঘুমোচ্ছিল। বরফ 
ঘরে মলিন। ত্রিপলে শরীর ঢাকা পডে আছে । অন্যান্য কেবিনে দীর্ঘদিন পব 
রাতের এই প্রহরট্রকুকে জাহাজীরা আস্বাদন কবছে। ঠাগ্ডার জন্য সকলেই কেমন 
কৃকড়ে ছিল। কোয়ার্টার মাষ্ট(র গ্যাঙওয়ের ওয়াচ শেষ করে ফোকসালে ফিরে 
আসছে । ভোরেব আলো ফুটে উঠলে সকলে বেলিঙে ভর কবছে-_জেটি অতিক্রম 
করে শহরের বাস ট্রাম এব" রমণীদের প্রিয়মুখ'".তাবপর মাটির স্পর্শের জন্য 
উদ্িপ্ন এক জীবন ..আহ। এই দেশ, মাটি, পাব, নাইট ক্লাব-_সুশ শুধু সখ, উল 
এক চিন্তা সব সময়ের জন্য--_জাহাজীর! দীর্ঘ সমুদ্র যাত্রার পর স্থখ নামক উলঙ্গ 
এক শগরে হাটছে যেন। 

ওর! তিনজন পোষা পাখীর মত স্বপ্ন দেখল । 

বড় মিস্ত্রী স্বপ্নের কোলাহলে এক অপাধিব দৃষ্ দেখে অনেকদূর চলে যেতে 
থাকলেন। তিনি দুরে সব চীনার গাছ দেখলেন, আকাশ দেখলেন অথবা দেখলেন 
পাইনআপেলের নীচে হুন্দরী রমনীগণ নগ্ন হয়ে বসে আছে। তিনি বড় বড় 
চীনার গাছ ফশক করে চলে যাচ্ছেন। ডেইজী ফুলের গন্ধ কোথাও এবং সামনে 
সেই উলঙ্গ নগর। তিনি পোষাক পরিত্যাগ করে সেই নগরে প্রবেশ করে কেবল 
হ্যাচ্চ দিতে থাকলেন । 

বড় মিম্ত্রী স্বপ্নের ভিতর বিগত জীবনের কিছু মহত্বম ঘটন। দেখতে 
পেলেন। 

জ্ুখানী স্বপ্ন দেখল- একট! উট মরুভূমি থেকে নেমে আসছে । ওর সঙ্গে দড়ি 
দিয়ে এক উলঙ্গ নারীকে বেঁধে রাখা হয়েছে। বরফঘরে ছাল তুলে নেওয়া গরু 
অথব শুকরের মত দেখাচ্ছে রমণীকে | উট দীর্ঘপথ অতিক্রম করে এক মরগ্ানে 
প্রবেশ করল। সামনে নীল হ্দ। হের জলে উট নেমে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
স্বুবতী প্রাণ পাচ্ছিল। যখন খেজুর গাছের পাতাগুলো সবুজ গন্ধ ছড়াচ্ছিল 
শ্তখন সুখানী দেখল যুবতী সেই উটের পিঠে বসে এবং হাজার হাজার পুরুষ দেই 
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যুবতীর জন্য প্রাণ দিতে উদ্যত হচ্ছে। যুবতী বসে বসে প্রেমের আধার থেকে 
কণা মাত্র বিতরণ করে অৃষ্ঠ হয়ে গেল। নুখানী ফের যখন উটটিকে দেখল তখন 
স্বপ্নের ভিতর উটটি চলাফেরা করছিল-_উটের পায়ে দড়ি এবং দড়িতে রমণীর 
শরীর আবদ্ধ। সেই এক ঘটনা বার বার চোখের উপর পুনরাবৃত্তি হতে 
থাকল । 

সুখানী স্বপ্নের ভিতর শেষ পযন্ত এলবিকে দেখল । এলবির সকরুণ চোখ 
এবং কানন স্বপ্রের অলি গলি থেকে বের হয়ে আসছে। 

আর য়া একটা মৃত কৃমি হয়ে বাংকে পডেছিল। নডছিল ন।। সাদ। 
ফ্যাকাসে হয়ে গেছে মুখ। অবচ ওর স্বপ্নে একট। তাজ' গোল।প ফুল ফটে ছিল 
সব সময় । চেবী নামক এক যুবতীর মুখ সেই ফুলেব ভিতব থেকে বাৰ বার উকি 
দিচ্ছে। সে শ্ডয়ে শুয়ে শুধু ঢোক গিলল। ওর স্বপ্নের শেষট্ুকৃতে ছিল একটি 
পুরুব-অশ্বের নীচে শুয়ে একটি নগ্ন যুবতী বার বার সহবাসের চেষ্টাষ বার্থ হচ্ছে। 

তারপর জাহাজে ভোর হল। সকলেই উঠে পডল একে একে। এখনও 
জাহাজডেকে অন্ধকার আছে। জারেঙ সঞ্লকে বলল, টাশ্। ওরা উপরে 
উঠে এল। ওর! জল মারতে আরম্ভ করল ডেকে । এনজিনের জাহাজীর৷ 
এনজিন সারে.$ব সঙ্গে নীচে নেমে গেল। বয়লারের স্মেকবকৃস পবিফ।র করার 
জন্য কয়েকজন কোলবয় তরতর করে সিভি ধবে উপরে উঠে গেল। মেজ মিস্ত্রী 
একবার নীচে নেমে ব্যালেষ্ট পাম্পে আশে পাশে টর্চ মেরে কি যেন অন্থুসন্ধান 
করে গেছেন-_উপরে এখন ডেক-জাহাজীরা ডেকে জল মারছে । রাতে যে তুষার 
ঝড় হয়েছিল জল মেরে তার শেষটুকু যেন পরিষ্কার করে দিচ্ছে। একটু বাদে 
আলো! ফুটবে । এবং রোদ উঠবে। 

ডেক-জাহাজীর। গাম্‌বুট পরে জল মারছিল । হিমেল হাওয়া সমুদ্র থেকে 
উঠে আসছে । জেটি অতিক্রম করলে বালিয়াড়ী। এ দেশে এবার বসন্ত আসছে। 
বালির চরে নতুন ঘর উঠছে। কানিভেল বসবে । গাছের পাতাসকল কুঁড়ি 
মেলেছে। ডেক-জাহাজীর। এই শীতের ভিতর রোদের উষ্ণতার জন্য প্রতীক্ষা 
করছিল এবং তীরেব দৃশ্ঠসকল দীর্ঘ সমুদ্র-াত্রার গ্লানি মুছে দিচ্ছিল। 

ঠিক এ সময়েই ইয়া দরজা খুলে দেখল 'ভার হয়ে গেছে। ওর স্বপ্নের কথা 
মনে হল এবং মনে হল ভাগারী, চীফ, কুক আসবে রসদ নিতে । তারপর 
গত রাতের মলি ন, মৃত্যু এবং হত্যাজনিত দায়-_সবকিছু ওকে ফের গ্রাস করতে 
থাকল। সে রাথরুমে গেল না, চোখ মুধ ধুল না_রসদ ঘরে ঢাকনা খুলে তর 
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করে নীচে নেমে গেল। বরফ ঘরের দরজা! খোলার আগে ভাবল, বড় বড় ভাল 
গোস্ত বাইরে বের করে দরজা বন্ধ করে দেবে। সে মেনর কথা ভাবল। কি 
মেন হবে এমত একটা আন্দাজ করে দরজ। খুলতেই সে ভয়ে এবং বিন্ময়ে হতবাক ! 
দেখল, মলিনের মুখ খোলা। মলিনের মৃত সাদা চোখ ওকে দেখছে। সে সেই 
ছোট ভ্রিপলে মুখ ঢাকতে গিয়ে দেখল পা বের হয়ে থাকছে। সে টানাটানি 
করল অনেকক্ষণ। কিন্তু পা মাথা একসঙ্গে ত্রিপল দিয়ে ঢেকে দিতে পারল না । 
টুয়ার্ড এক। ব'লে হুক থেকে গোস্ত নামাতে দেরী হচ্ছিল। ওর কষ্ট হচ্ছিল 
খুব । কি করবে কি না করবে ভেবে উঠতে পারছে না । একটা অস্পষ্ট আশংক! 
ওকে সব সময় বিব্রত করছে। ওর গলা শুকিয়ে উঠছে। ছাদে পায়ের শব্ধ । 
ভাণ্ডারী চীফ কুক নেমে আসছে । ওদের শব্দ পেয়ে সে হামাগুড়ি দেবার ভঙ্গীতে 
বসে পডল। মলিনকে টেনে টেনে বরফ ঘরের বাল্‌্কেডের পাশে নিয়ে গেল। 
টুযা্ড দেখল, ওর অনাবৃত দেহেব রঙ এবং এই বাসি গোল্ডের রঙ হুবহু এক । সে 
ঝুপানে। ষাড গরুর ভেতব থেকে দেখল ওরা ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে । সে কেমন 
মাথার ভিতব যন্ত্রণা বোধে অবসন্ন ভয়ে পড়ছে । সে ছুবাব থুষ্টের নাম স্মরণ করে 
ভূতের মত নতুন এক বুদ্ধির আশ্রয়ে চলে গেল-_-কপিকলটাকে এগিয়ে এনে 
মলিনকে পায়ে গেঁথে ছকে ঝুলিযে দিল। সে নীচে বসে সব দেখতে দেখতে 
ভাবল-_এই অনাবৃত শরীবেব রঙ নিষে মলিন এখন গরু ঘোডা হয়ে গেল। 
দরজা থেকে মলি'নের অস্পষ্ট শরাবেব বঙ এবং আকার আধপোড়া শুকরের মত 
দেখাচ্ছিল । ট্রুয়ার্ড বুঝল, এই ঘরের দেয়াল, ছাদ এবং হকের সর্বত্র একই 
ছুখময় নরাশ্তে নিমজ্জিত। সে দরজার ভিতর দিয়ে ঝোলানো! গোস্তের সঙ্গে 
মলিনের এতটুকু প্রভেদ খুঁজে পাচ্ছে না । সে এবার কিঞ্চিৎ নিশ্চিম্ত মনে কাজ 
করতে পারল । রসদ বের করে অন্যান্ত দিণের মত কম বেশী করার স্প্হাতে 
মেসরুম-মেটকে ডেকে আলুকপির ঘরে হামাগুড়ি দেবার ভঙ্গীতে ঢুকে গেল। 
অন্তান্ত দিনের মত চীফ, কুকের সঙ্গে টুয়াডে'র বচসা হল না রসদ নিয়ে। 
চীফ কুক উল্টেপাল্টে গোস্ত দেখল । ওরা রসদ নিয়ে উপরে উঠে যাচ্ছে। ডেক- 
ভাণ্ডারী এবং এন্জিন ভাগারীও রসদ নিয়ে উপরে উঠে গেল। ট্রুয়ার্ড সকলকে 
ছুটে! করে আলাদ। ডিম দিয়েছে । চীফ কুককে আলাদা অক্সটেল দিয়েছে । 
সকলেই মোটামুটি খুশী । ওরা সকলে রসদ নিয়ে উপরে উঠে গেলে টুয়ার্ড ফের 
বরফ ঘরের দরজার সামনে দাড়াল । অনেকগুলো! ঝুলানো মাংসের লাস অতিক্রম 
করে মলি'নের পিঠ এবং মাথার ডান দিকের অংশটা অস্পষ্ট এক শৃকরের মাংসের 
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[মত। টার্কির পেটের দিকটার মত নিতদ্বের ভাজ । এই ঘরে মলিন শুকর 
ভেড়া অথবা গরুর মত শ্ররীর নিয়ে এখন হুকে ঝুলছে। শুকনো স্তন এবং 
অন্ত কিছু দেখার জন্তই সে এবার ভিতরে ঢুকে মুখোমুখী দাড়াল । মলিনের 
তলপেট সংলগ্ন মুখ, সোনালী চুলে এখনও তাজ! গন্ধ, অথচ মলি'নকে মরা 
মাং ভাবতে কষ্ট হচ্ছিল। সে পেটের নীচে হাত বুলাতে থাকল 
অন্থমনস্কভাবে । 

যে ভয়টা নিরন্তর কাজ করছিল ট্রুয়ার্ডের মনে এসময় সেই ভক়্টা কেটে 
যাচ্ছে। সে বলল, মলিন আমরা তোমাকে সমুগ্রে নিক্ষেপ করব। সে প্রদক্ষিণ 
করার মত মলিনের শরীরটা একবার ঘুরে ঘুরে দেখল । সে বলল, এই নিষ্ঠুরতার জন্ত 
গতকালের তুষার ঝড় দায়ী। অথচ মনে হল-_নিরস্তর সে তার অপরাধবোধকে 
দূরে রাখার স্পৃহাতে এমন সব কথা বলছিল। সে নিজের মনেই হেসে বলল, 
গুধু মাংস ভক্ষণে তৃপ্তি থাকে না মলিন । 

তারপর সে দরজ বন্ধ করে উপরে উঠে যাচ্ছে। 

জাহাজে দৈনিক কাজ জাহাজীরা করে নিচ্ছে। সারাদিন কাজ। দিন 
ছোট ব'লে রাতের কিছু অংশও ওদের কাজের ভিতর ঢুকে গেল। সারাদিন 
কাজের পর এক সময়ের জন্য বড় মিষ্তী, ইয়ার্ড এবং সুখানী একত্রে বসে ছিল। 
ওর কোন কথা বলে নি। কারণ রাতে একই দুঃস্বপ্ন এসে এদের জড়িয়ে ধরবে 
ওরা জানত। 

ওর। প্রতি রাতে জাহাজের কেবিনে দুঃখী জাহাজীর মত বসে থাকত । 

একদিন ওদের পোর্টহোলের ফাক দিয়ে রোদ এসে পড়ায় স্বথানী বলল, বড় 
সাব, বাইরে রোদ উঠেছে । 

বড় মিশ্মী বললেন, স্থখানী, চল মলিনকে দেখে আসি । 

__স্যার ও-ভাবে মলিনকে আমি দেখতে পারব না। স্যার, বরং আমাদের 
পুলিশের কাছে ধরা দেওয়া ভাল। এ তাবে একটা মৃতদেহের উপর কুৎসিৎ 
'আচরণ করে জাহাজে আমি বাচতে পারব না। রাতে স্যার ঘুম হচ্ছে না। 
যেখানে যখন থাকছি মলিন মৃত পাথরের চোখ নিয়ে তাকিয়ে থাকছে । 

ুয়ার্ড বলল, স্যার আমার সামনে শুধু ঈশ্বরের থাবা। যেখানে থাকছি 
সেখানেই গল। টিপে ধরতে চাইছে । 

বড় মিস্ত্রী দেখছেন ধীরে ধীরে ওরা তিনজনই ভয়ঙ্কর হয়ে উঠছে। বড় মিষ্ত্ী 
বললেন, রাতে আঙ্জকাল একই স্বপ্ন দেখছি-_আমার স্ত্রী সমুত্রে ভেসে যাচ্ছেন। 
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স্ত। চোখ মুখ পচে গেছে । 

ন্থখানীর চোখ মুখ লাল। ওর শরীর বাংকের উপর হিংস্র থাবা! নিষ্বে 
বসে আছে। 

বড় মিশ্তী টুযার্ডকে বললেন, ট্রুয়ার্ড, মপিনকে সন্ধ্যার পর গুইয়ে রাখবে। 
আমি আর স্ুখানী শহর থেকে ফুল নিয়ে আসব। ওর পোষাক যেন পরানো 
থাকে। আমরা মলিনকে ভালব।সাব চেষ্টা করব ।__স্খানী, তিনি শুখানীর 
দিকে মুখ ঘুরিয়ে বললেন, আমার মনে হয় যদি যথার্থই আমরা মলিনকে 
ভালবাসতে পারি, যদি মনে হয় মলিনের শরীর প্রীতিময়--তখন আমাদের 
পাপবোধ নিশ্চয়ই কিছুটা লাঘব হবে। কারণ আমর। সকলেই একদিন এ রকম 
ছিলাম না। আমর! ঘুমোতে পারব । সারারাত কঠিন ছুংস্বপ্ন আমাদের আগলে 
থাকবে না। 

স্থখানী বলল, বরং আমার্দের জীবনেও কিছু কিছু মহত্বর ঘটনা আছে যা 
মলি'নকে ফুল দেবার সময় বলতে পারি । 


পাচট। না বাজতেই জাহাজ ডেকে রাত নেমে এল । বাইরে ঠাণ্ডা । শীত যাবার 
আ1গে যেন বন্দরটাকে প্রচণ্ডভাবে কাপিয়ে দিগ্নে যাচ্ছে। ভোরের রোদটুকু এবং 
আকাশের পরিচ্ছন্নতা এই শীতকে তীব্র তীক্ষ করেছে । ওরা তিনজন গ্যাউওয়ে 
ধরে নেমে গেল। ওরা ওভারকোট পরেছিল, মাথায় ফেন্টক্যাপ ছিল ওদের : 
বড় মিস্ত্রী হাতে একটা টিক রেখেছেন । 

স্খানী সহসা বলল, স্যার টুয়াডে র ফিরে যাওয়া উচিত। মলি'নকে জাহাজে 
এক। ফেলে রাখা উচিত হয়নি । অন্ত কেউ যদি ওকে আবিষ্কার করে ফেলে? 

বড় মিন্বী বললেন, আরে ন|! তুমিও যেমন-্ুযার্ডফাক পেলেই ওখানে 
ঘুর ঘুর করবে এবং ধরা পড়ার সুযোগ করে দেবে। 

এ সময় ওরা সমুদ্রের ধারে ধারে কিছু পুরুষ এবং রমণী দেখতে পেল । জেটির 
জাহাজগুলে। অতিক্রম করে ছোট এক মাঠ, কিছু টিউলিপ ফুলের গাছ। বার্চ 
জাতীয় গাছের ছায়ায় ছায়য় ওরা ঠেঁটে যাচ্ছে । সমুদ্রের ধারে সব লাল নীল 
রঙের বাড়ি। এবং সাদ! আলে! । সমুদ্রের জল বাতাসের সঙ্গে উঠে আসছে। 
ইতস্তত ভিন্ন' ভিন্ন পাব এবং নাইট ক্লাবের লাল বিজ্ঞাপন। অন্যর্দিন হলে 
ছুঁ্ড” এইসব নাইট ক্লাবে ঢুকে যেত, ওদের উলম্ক নাচ দেখে সারারাত কামুক 
হাওয়ায় ভেসে বেড়াত। স্ুখানী, পাবের ধারে অথবা রাস্তার মোড়ে পলকের 
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টূপি পরে সং দেখানোর মত যারা দাড়িয়ে থাকত তাদের একজনকে বগলে চেপে 
বালিয়াড়িতে নেমে যেত-_কিন্তু আজ ওর! তিনজনই শুধু দেখছে, ওর! ভাল ফুল 
কেনার জন্ত পথ ধরে হাটছে। 

বড় মিন্রী টুয়াড কে উদ্দেস্ট করে বললেন, মলি নকে জেটির কোন্‌ জায়গা থেকে 
তুলে নিয়েছিলে? 

-জেটির তিন নম্বর ক্রেনের নীচ থেকে। 

নুখানী ই্ুয়া'কে পুলিশের মত জেবা করে বলল, সে তখন কি করছিল? 

- একজন জাহাজীকে সখ দিচ্ছিল । 

-কতক্ষণ ধরে? 

-খুব শীত। সময় আমি হিসাব কবিনি। 

--তুমি ওকে কি বললে? 

--আমি একটু স্থখ চাইলাম । 

_-উত্তরে সেকি বলল? 

ওরা উচু নীচু পথ ধরে হ"টছিল। ওরা শহরের বাজার দেখার জন্বা এবং 
ফুল কেনার জন্য উঠে যাচ্ছে। বড় সাব চলতে চলতে লাঠি ঘুর/চ্ছিলেন, যেন 
তিনি কুকুরের দৌড় দেখতে যাচ্ছেন। হত্যাজনিত কোন ভয়ই ওদের এখন নেই, 
এমত চোখমুখ ওদের সকলের । 

__-সে বলল, একটু গরম দীও আমাকে, নইলে শীতে মরে যাব। 

বড়সাব ধমকের স্থুরে বললেন, সুখানী আমরা এই বন্দর-পথ ধরে কোথায় 
যাচ্ছি? 

স্যার, ফল কিনতে । 

-_কিন্ত গোটা পথটা ধরে তুমি একটা পেটি দারোগার মত কথা বলছ! 

বড় মিস্ত্রীকে খুশী করার জন্ত সে বললে, আজ ভোরেও স্যার কাগজ দেখলাম। 
শহরের কতৃপক্ষ মলিন সম্পর্কে একেবারে উদাসীন। শহর থেকে একটি মেয়ে 
গায়েব হয়ে গেল অথচ... 

টুয়ার্ড নাকের মধ্যে রুমাল ঢুকিয়ে ভিতরটা! পরিষার করল । এবং বলল, 
নিরুদ্দি্ কলামট! দেখেছিলে? 

_হ্যা দেখেছিলাম বৈকি। ওতে গাছে, এক ভদ্রমহিলার একটি কুকুর 
নিরুদিষ্ট হয়েছে। কুকুরের যে খোজ দিতে পারবে তাকে দশহাজার পাউগু 
পুরস্কৃত করা হবে। স্যার, চলুন একটা কুকুর ধরে নিয়ে ভত্রমহিলার কাছে যাই। 
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ওরা একটা পথের মোড় ঘুরল। এই পথটা একটু অন্ধকার । ওরা ক্রমশ: 
সমুদ্র থেকে দূরে সরে আসছে । সমুদ্রের গর্জন শোন! যাচ্ছে না আর। বাতাসের 
সঙ্গে তেমন জলীয় কণাও নেই। আগন্তক তিনজনকে শহরের পুরুষ ও রমণীগণ 
দেখছিল। নীল আলো, হিমেল হাওয়া এবং পথের বাস, ট্রামের শব, নাইট 
ক্লাবের সঙ্গীত, কাফে, বার মিলে একটা রহস্যের অন্ধকার যেন এই পথটার ভিতর 
ঢুকে স্তব্ধ হয়ে আছে। ওরা এখানে থামল । একটা বাড়িব ভিতর থেকে কিছু 
কুকুরের চীংকার ভেদে আসছে । ওর! দেখল, উপরে লেখা আছে “কুকুর ভাড়। 
পাওয়৷ যায় । 


ওরা একসময় একটা সরু লেগুনের পাড় ধরে হাটতে থাকল । উঁচু নীচু পথ। 
সমুদ্র বড় সন্তর্পণে খুব সক পথ করে শহরের ভিতর চুকে গেছে। গতবার ডেসী 
এবং বড় মিস্বী এখানে নৌকা বাইচ দেখতে এসেছিলেন । ডেসীকে নিয়ে বড় 
মিস্ত্রী কোন কোন ঘটনার অম্মুখীন হয়েছিলেন--নৌক। বাইচ দেখার পর 
লেগুন অতিক্রম করে এক নির্জন স্নিগ্ধ সন্ধ্যায় একটি বার্চগাছের নীচে অথব৷ 
দুরের সব পাহাড়শ্রেণী পার হলে ছোট্ট কিশোরী মেয়ের গ্রাম্য এক পাবে আরাদিন 
মাতলামি এবং অন্ত অনেক সব ছোট ঘটনার স্মৃতি ভিতর থেকে বেয়ে বেয়ে 
উঠছিল । 

বড় মিস্ত্রী, স্থখানী এবং ই্রুয়াডে'র সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা বললেন কারণ ষে- 
সেতুটা এই লেগুনকে সংযুক্ত করছে সেখানে হরেক রকম যুবক যুবতী লেগুনের 
জলে প্রতিবিষ্ব স্থপ্টি করছে এবং প্রেম নিবেদন করছে। দুরে পাহাড়শ্রেণী, মাথায় 
লাল নীল অজত্্ম আলো! । লেগুনের নীল জলে সরু সক স্কীপ বাধা । ছই আছে 
এবং অনেকটা! ঘরের মত- যেখানে ইচ্ছা করলেই কোন বেশ্তা রমণীকে নিয়ে রাত 
কাটানো যায়। ডেসী এবং বড় মিস্ত্রী অনেকবার এই সব স্কীপে রাত কাটিয়েছেন 
-_ ওদের দুজনকে আজ তিনি এ কথা জানালেন । জাহাজে রোজ রোজ ডেসী 
যাচ্ছে আর রোজ রোজ তিনি তাড়িয়ে দিচ্ছেন__-এ-কথাও জানালেন। নির্মল 
এই আকাশ, মাথার উপর পাহাড়-শ্রেণীর অজশ্র আলো এবং দূরের কোন গ্রাম্য 
পাবের কিশোরী এক বালিকার মুখচ্ছবি--বড় মিশ্বীকে প্রাণ খুলে কথা বলবার 
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জন্ত উৎসাহ দিচ্ছিল। 

বড় মিত্বী বললেন, কি ফুল কিনবে? 

ওরা তখন সেতু অতিক্রম করে নীচে বাজারের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছে। 

স্থথানী বলল, রজনীগন্ধা দিতে পারলে ভাল হত। কিন্তু এখানে তা পাওয়া 
যাবে না। 

স্ুখানী একটা ফুলের নাম মনে আনার চেষ্টা করছিল। অথচ কিছুতেই সে 
নামটা স্মরণ করতে পারছে না। ফুলগুলি এ অঞ্চলে পাওয়। যায়, ঠিক রজনী- 
গদ্ধারই মত। ফুলগুলির গায়ে মোমের রঙ অথবা যেন কচি আঙুরের শ্তবক এবং 
স্থগম্ধময়। সে ভাবল, সেই সব ফুলের টিক কিনে নেওয়া যাবে । 

ওরা বাজারে ফলের গলিতে ঢুকে গেল । 

টয়া” বলল, স্যার আমরা! ব্যবহারে যথার্গ ই মানুষের মত হবার চেষ্টা করব। 
আমরা! মদ খাবন1 এই ক'দিন । 

--এট1 ভাল প্রস্তাব বটে। বড় মিস্ত্রী মাথা নাড়লেন। 

ওরা ফুল নিয়ে জাহাজে উঠে গেল এক সময় এবং ভালবাসার অভিনয় করার 
জন্য নাটকের প্রথম অঙ্কের গর্ভে ঢুকে গেল । 

কেবিনে ওরা আরও কিছুক্ষণ বসে থাকল | দেয়ালের সাদ! রঙ কেবল এই 
কেবিনে শূন্যত! শট্ি করছে। ওরা পরস্পর কিছুক্ষণের জন্য অপরিঁচতের মত 
মুখ করে বসে থাকল। ওয়াচের ঘণ্টা পডছে। সারাদিন জেটিতে যে চঞ্চলতা 
ছিল, রাত গীর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তা শিভে আসছে। দূরে সমুদ্র গর্জন করছে। 
আকাশ তেমনি পরিষ্কার । এই জাহাজের বুকে নক্ষত্রের আলে! এসে নামছে। 
তিনজন নাবিক বসে থাকল । রাতের নিঃসঙ্গতার জন্য বসে থাকল । ওরা 
মলিনের জন্য মলিনের পাশে ছুঃখ লাঘবের জন্য বসে থাকল । ওরা আগের 
মতই চুপঢাপ ৷ দূর থেকে আগত সমুদ্র গর্জন শোনার জন্যই হোক অথবা এই 
জাহাজের কোন কক্ষে রমণীর মৃত শরীর হুকে ঝুলছে, রমণীর ঘর সংসার, ওদের 
দুঃস্বপ্ন সকল'*"*মান্গুষ এক নিলজ্জ ইচ্ছার তাড়নাতে ভূগছে এই সব চিন্তা, 
তারপর সমুদ্র অতিক্রম করে সেই প্রিয় সংসার এবং ম|ঝে মাঝে পুলিশ নামক 
এক জন্তর ডাক...ওরা ভয়ে পরম্পর এখন তাকাতে পারছে না। 

টুয়াড' বলল, আম্মুন স্যার একসঙ্গে নামি। একা একা নামতে ভয় করছে। 
ুয়ার্ হাতের দস্তানা বের করল বালিশের ভিতর থেকে। ওভারকোট নিল 
এবং জুতো জোড়া বের করবার সময় ন্ুখানী চীৎকার করে উঠল, ই্ুযার্ড একট 
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রাস্বেল। স্যার, সে মলিনকে হুক থেকে নামায় নি। আমি যাব ন| স্যার। 
আমার বীভৎস দৃশ্ব সহ হবে না। 

বড় মিস্ত্রী প্রাজ্ঞ ব্যক্তির মত হাসলেন । ধললেন, ওটা বীভৎস বললে চলবে 
কেন স্ুখানী ? 

ঁ়ার্ড বলল, আপনিই বলুন স্যার । 

ব্ড় মিস্ত্রী ফের বললেন, আমরা এই মানুষেরা বীভত্স স্থানটুকুর জন্যই লড়াই 
করছি। সংগ্রাম বলতে পার অথবা! লোভ লালস1, চরম কুৎসিত বগ্তটির জন্য 
আমাদের কামুক করে রাখে । এবার বড় মিন্ত্রী স্খানীকে ছু হাতে ঠেলে রসদ 
ঘরে ঢুকিয়ে দরজা বন্ধ করে বললেন, তুমি যদি পা ছুটো উপরের দিকে ঠেলে 
দিয়ে দেখ, কি দেখবে সুখানী? একটা মুখের মত অবয়ব দেখবে, নাক দেখবে, 
গহবর দেখবে । শুধু চোখ নেই । কবন্ধের মত অথবা অন্ধ বলতে পার। আর 
অন্ধ বলেই সকল অত্যাচার সহ্য করছে । অন্ধ বলেই এত কুৎসিত, এত ভয়ানক 
এবং আমাদের এত ভালবাস । 

রলদ ঘরে আলু পেয়াজের গন্ধ। ডিমের শুকনো গন্ধ । বাসি বাধাকপির 
গন্ধ মলমৃত্রের মত। সুখানী ফুলগুলি এবার বুকে চেপে ধরল। ট্ুয়্ড বরফ 
ঘরের দরজ! খুলে বড় মিস্ত্রী দেখাল__প্ছু কি দেখতে পাচ্ছেন স্যার? 

বড় মিস্ত্রী ষথার্৫থ ই কিছু দেখতে পেলেন ন।। সারি সারি হুকে ধড় বঢ় ষাড়ের 
শরীর ঝুলছে। ভেড। এবং শৃকর। ট।কিব শরীর পর্যস্ত। সব এক রও। এক 
মাংস এবং শুপু ভক্মণের নিমিত্তই ভৈরী। তিনি নিজেই এবার ভয়ে চীৎকার 
করে উঠলেন, মলিন, মলিন কোথায় ট্রয় ! 


ওরা একটি টেবিল সংগ্রহ করে মলি কে সযত্বে তার উপর রেখে দিল । পোষাক 
পরানে। হল। পায়ে জুতো এবং ফুলগুলি ওর মাথার কাছে রেখে ওরা বসে 
থাকল নির্বোধের মত। বড় মিস্ত্রী পায়ের দ্িকটায় বসে আছেন। ছু পাশে 
নথানী এবং ুঁয়র্ভ। ওরা মলিনের মুখ দেখছিল। যত ওরা মৃত মুখ দেখছিল 
তত ওদের এক ধরণের আবেগ গলা বেয়ে উঠে আসছে । ওর প্রতি আচরণে 
এতটা নির্বোধ না হলেও চলত এমত এক চিন্তার ঘারা ওর! প্রত হচ্ছে। বড় 
মিশ্ত্রীই বললেন, এই ম্বত রমণীর কাছে আমাদের জীবনের খ্রমন কি মহত্তর ঘটনা 
আছে যা বলতে পারি-_তিনি এইটুকু বলে উঠে দাড়ালেন__এমন কি ঘটনা 
আছে জাহাজী জীবনে যা বলে এই তীক্ষু বিষঞ্জতা থেকে পরিজ্রাণ পেতে পারি? 
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ক্ুখানী বলল, ভয়ঙ্কর কষ্ট হচ্ছে। এইটুকু বলে চিবুকে হাত রাখল নুখানী। 
কিছুক্ষণ কি যেন দেখল সমস্ত ঘরটার ভিতর । পাশে একটা ষাড়ের শরীর 
ঝুলছে । এবং মাঝে মাঝে ওর শরীরে এসে ধাক্কা দিচ্ছে যেন। সে বলল, 
আমরা সকলেই জীবনের কোন না কোন মহত্তর ঘটনা বলব। চিরদিন আমরা 
এমন ছিল।ম না। 

টয়া বলল, মহত্তর ঘটনা বলতে পারলে ফের আমরা ঘুমোতে পারব । 

বড় মিশ্ত্রী পায়ের কাছটায় বসলেন আবার । 

টয়া” দেখল ওদের সকলের চোখ ধীরে ধীরে কোটবাগত হচ্ছে । চোখের 
নীচে এক ধরনের অপরাধবোধের চিহ্ন ধরা পড়েছে, সে সুখানীকে বলল, আচ্ছা! 
সুখানী, আমার চোখের নীচে কালি পড়েছে? 

- আয়নায় দেখো । আমার ত মনে হয় তোমারই সব চেয়ে বেশী! 

লুমিত্র, বড় মিস্ত্রী অবনীভূষণকে উদ্দেশ্য করে বলল, স্যার কাপ্তান আমাকে 
বলেছেন, তোমার কি কোন অস্মুখ করেছে ই্রুয়ার্ড? তোমাকে খুব পীড়িত 
দেখাচ্ছে! 

অবশীভূষণ বললেন, তুমি আবার বলনি তো, রাতে স্যার ঘুম হচ্ছে না। 
কেমন এক অশরীরী পাপবোধ চারধারে ঘোরাফেরা করছে! বলনি তো! 

- আমি পাগল নাকি স্যার! আমি এমন কথা বলতে পারি ! 

ক্থখানী এবার কঠিন গলায় বলল, তুমি পাগল । আলবত পাগল । পাগল 
না হলে একটা রুগ্ন বেশ্তা মেয়েকে কেবিনে কেউ তুলে আনতে পারে? 

_স্যার আপনি শুচন। নালিশের ভঙ্গীতে বলল স্থমিত্র। 

_-সুখানী, তুমি বেশ্টা বলবে না । মলিন বেশ্তা হলে তোমার মা-ও একটা 
বেশ্টা । 

বড় মিষ্তী তার মাকে বেশ্যা বলেছে--বিজ্বন ভাবল। সে স্মুখানী জাহাজের 
আর অবনীভূষণ বড় মিশ্ত্রী জাহাজের । স্ৃতরাং বড় মিস্ত্রীর বিজনের মাকে বেশা! 
বলার এক্তিয়ার আছে। ন্ুতরাং বিজন চুপচাপ বসে থাকল। কোন জবাব 
দিল না। নির্বোধের মত তাকাতে থাকল ফের ঘরের চারিদিকে । 

সুমির আর দেরী করতে চাইল না। সে বলল, স্যার আমার জীবনে একটা 
মধুর ঘটন। আছে। অনুমতি দিলে বলতে পারি। 

--বলবে? অবনীভৃষণ 'অদ্ভুতভাবে ঠোট চেপে কথাটা বললেন । 

-স্যার বলে ফেলি। আগেই বলে ফেলি। আগে আগে যদি একটু 
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পুমোতে পারি। 

-_-বল। 

সুমিব্র গল্প আরম্ত করার আগে মলিনের মুখের কাছে খুব বাঁকে পড়ল। 
বলল, এই মুখ দেখলে, স্যার আমার শুধু চেরীর কথ! মনে হয়। তখন জাহাজে 
স্যার তেলয়ালার কাজ করতাম । 

বিজন এবার উঠে দাড়াল । আমি স্থখানী জাহাজের, তাছাড়া আমি স্যার 
এই তিনজনের ভিতর সকলের ছোট । আমাকে সকলের আগে বলতে দেওয়া 
হোক। বলে সেও মলি'নের মুখের কাছে ঠিক টয়াডের মত বঝাঁঁকে পড়ল। সে 
বলল, এই মুখ দেখলে শুধু এলবির কথা মনে হয়। তখন স্যার আমাদের জাহাজ 
অষ্্রেলীয়াতে। 

স্থুমিত্র চীৎকার করে উঠল, বেয়দপ ! 

বড় মিস্ত্রী দেখলেন ওব1! ঝগডা আরম্ভ করছে-__তিনি বললেন, বরং গল্পটা 
আমিই বলি বলে তিনি আরম্ভ কবলেন-_ শেষ রাতের দিকে ভীষণ ঝড়ের 
ভিতর জাহাজ বন্দর ধরেছে । আমি তখন জাহাজের পাঁচ নম্বর সাব । আমাদের 
জাহাজ সেই কবে পূর্ব আফ্রিকার উপকূল থেকে নোঙর তুলে সমুদ্রে ভেসেছিল 
কবে কোন এক দীর্ঘ অতীতে যেন। আমরা বন্দর ফেলে শুধু সমুক্তজ এবং 
সমুদ্রে ভাসমান দ্বীপ__বালির অথবা পাথরের জনমানবহীন দ্বীপ দেখছি । সুতরাং 
দীর্ঘদিন পর বন'র পেয়ে তুষার রাতেও আমাদের প্রাণে উল্লাসের অন্ত ছিল না। 
আমাদের মেজ মালোম উত্তেজনায় রা রা করে গান গাইছিলেন.*-*** 

অবনীভূষণ কিছুক্ষণ থেমে সহসা! বলে ফেললেন, একি ট্টয়ার্ড তুমি বাসি 
বাধা কফির মত মুখ করে বসে আছ কেন? শুনছ তো গল্পটা । 

-_কি যে বলেন স্যার । 

__বুঝলে তোমাদের অবনশীভূষণও বিকেলের দিকে সাজগোজ করে তুষার ঝড়ের 
ভিতরই বের হয়ে পড়ল। সেই লক্বা ওভারকোট গায়ে অবনীভূষণ, লম্বা! তামাকের 
পাইপ মুখে এবং ভয়ঙ্কর বড় বেঢপ জুতো পরে অবনীভূষণ গ্যাউওয়ে ধরে নেমে 
গেল। আর নেমে যাবার মুখেই দেখল মেজো! মাঁলোম বন্দর থেকে ফিরছে। 
মেজ মালোম বেশ সুন্দর। এক যুবতীকে নিয়ে এসেছেন । যুবতীর পাতলা গড়ন 
ছিমছাম চেহারা আর কালো গাউন, সোনালী ব্লাউজের উপর ফারের মত লম্বা 
'কোট গায়ে । 

__তুষার ঝড়, নুতরাং গাছের পাতা সব ঝরে গেছে। আর পাতা! ঝরে 
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গেছে বলে কোন গাছই চেনা যাচ্ছে না। ওর! বুদ্ধ পপলার হতে পারে, 
পাইন হতে পারে এমন কি বার্চ গাছও হতে পারে । আমার সঙ্গে 
আমার প্রিয্ন বন্ধু ডেক এপ্রেন্টিস উড ছিল। শীতে পথের ছু পাশে কাঠের 
বাড়ী এবং লাল নীল রঙের শাসির জানলা এবং বড বড় জানালার ভিতর 
পরিবারের যুবক যুবতীদের মুখ, একডি'পলানের স্থুর, গ্রাম্য কোন লোক সঙ্গীত 
তোমাদের অবনীভূষণকে ক্রমশঃ উত্তেজিত করছে! 

বড় মিস্ত্রী এবার স্থুখানীকে উদ্দেশ্য করে বললেন, আমার সব হবু মনে 
পড়ছে। নাচঘরে অবনীভূষণ দুজন যুবতীকে একল! দেখতে পেল । 

__-তখন ব্যাড বাজছে, হরদম বাজছে । মন্দের কাউন্টারে ভিন্ন ভির দেশের 
নাবিক এসে ভিড় করছিল। ওরা কেড কেউ মাথার টুপি খুলে তিমি শিকারের 
গল্প আরম্ভ করল। উত্তর সাগরে ওরা গি শী তিমি শিকার করতে গিয়ে দুজন 
নাবিককে হায়িয়েছে এমন গল্পও করল। ভিড় সেই কাচঘরে ক্রমশঃ বাড়ছিল । 
মিশনের ডানদিকে মহ্থণ ঘাসের চত্বর আর মৃত বৃক্ষের মত কিছু পাইন গাছ__ 
তার নীচে বড় বড় টেবিল আর ফাকা মাঠে হেই উঁচু এক হারপুণার হেঁটে 
হেটে এদিকে আদছে। হারপুনার কাচঘব অতিক্রম করে কাউন্টারের সামনে 
লোকটির অর্ে ফিস ফিস করে কি বলছে। দ্মবনীভূষণ সব লক্ষ্য করছিল। 
হারপুনার সেই যুবতী ছুজনকে উদ্দেশ্য করে হ'।টছে। অথবা তোমাদেব অবশী- 
ভূষণের মনে হচ্ছিল যেন কে বা কাবা সেই ঘুবতী ছুটিকে উদ্দেশ্য করে লম্বা গলায় 
বড় রাস্তায় হে'কে হেঁকে যাচ্ছে" ট্যানি টরেণ্টো * ** ট্যানি টরেন্টো****" 

রাত ক্রমশঃ বাড়ছিল । গল্প ক্রমশঃ জমে উঠছে । মলি'নের সাদা মুখ এবং 
পায়ের নীচে বসে বড় মিস্ত্রী সব দেখতে পাচ্ছিল। এখন যেন আর এই মুখ দেখে 
অবনীতৃষণের এতটুকু ভয় করছে না। তিনি এবার প্রিয় মলি'নকে উদ্দেশ্য করেই 
যেন গল্পটা! শেষ করলেন _অবনীভূযণের মনে হল দীর্ঘদিন পর তিনি এক অসামান্য 
কাজ করে ফেলেছেন। বুঝলে মলিন, তোমার এই বড় মন্ত্রী সেই জাহাজে আবদ্ধ 
যুবতীকে উদ্দেশ্য করে বলেছিল, আপনি নির্ভয়ে ঘুমোন আমি বাইরে তুষার 
ঝড়ের ভিতর বসে আপনার পাহারায় থাকছি। ব'লে তোমার বড় মিস্ত্রী দরজা 
বাইরে থেকে টেনে বদ্ধ করে দিয়েছিল 'এবং ঠিক দরজার সামনে ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডার 
ভিতর পা মুড়ে বসেছিল এবং জেগে জেগে এক বিদ্ময়কর স্বপ্ন -*"্বীপের স্বপ্র_ 
বড় এক বাতিঘর দ্বীপ, সব বড় বড় জাহাজ সমূত্রগামী-_জাহাজের মাস্তলে 
তোমাদের অবনীতৃষণ “মাসের ধর্ম, বড় বড় হরফে এই শব ঝুলতে দেখল 
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অবনীভূষণ নিঃশবে হাটু মুড়ে মাথা গু'জে বসে থাকল-_তার এতটুকু নড়তে ইচ্ছা 
হচ্ছিল না, যেন জীবনের সাত রাজার ধন এক মাণিক খুবই হাতের কাছে 
রয়েছে । তাকে গল! টিপে মারতে নেই। 

বড় মিস্ত্রী জীবনের সেই মহৎ গল্পটুকু বলে সকলকে ছুযাখত করে রাখলেন । 
মলিনের মৃত শরীরে এবার ওরা ফুল রাখল। এবং ওরা যথার্থই এখন এই 
মাংসের ঘরে সেই যুবতীকে প্রত্যক্ষ করল । 

নুখানী, বড মিন্ত্রী ফুল রেখে উপরে উঠে যাচ্ছে । পিছনে ট্রুয়ার্ড দরজ। বন্ধ 
করে ফিরছে । ওরা সি'ডি ধরে উপরে উঠে গেল। খোলা ডেকে দীভাল। 
এই উদার আকাশ এবং শহরের নীল লাল আলো! এবং সাগর দ্বীপের পাখীর! 
কেবল ডাকছে । ওরা এখন সমুদ্রের সিঁডি ভেঙে আকাশের তারা! গুণতে থাকল 
যেন এবং এ-সময়েই ওরা! ঘবে ফেরার জন্য সকলে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। ওবা 
নির্জন ডেক ধরে যে ধার আশ্রয়ে চলে গেল। পরম্পর কোন কথা বলল না। 


বলতে পারল না। 


এরা বন্দরে নেমে সোজ! মার্কেটে চলে গেল। পথেব কোন দৃশ্যই ওদের আজ 
চোখে পডছে না । ভাল ফুনের জন্য ওব! সন্ধ্যা না হতেই দে|কানে ভীড় করল। 
ওরা আজও তিনগুচ্ড ফল নিষে জাহাজে ফেরাব সম কোন পাব্‌-এ ঢুকে একটু 
মদ খাবার জন্য আকুল হল না। মলিন এক তীব্র পাপবোধের দ্বারা ওদের 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে । 

ুয়ার্ড নিজের কেবিনে চোখ টেনে আরি'তে দেখল | চোখের নীচট! টেনে 
টেনে দেখল । রুগ্ন গীভিত ভাবটা কমেছে কি না দেখল। বড় মিশ্ত্রীর চোখ 
দেখল। বড় মিশ্ত্রীকে কিঞ্চিৎ সতেজ মনে হচ্ছে। 

সে বড় মিস্ত্রীর দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল, স্যার আমাকে আগের চাইতে সুস্থ 
মনে হচ্ছে না? 

কুখানী বলল, মোটেই না । 

বড় মিস্ত্রী বললেন, আমাদের তিনজনকেই গত রাতের চেয়ে বেশী সুস্থ মনে 
হচ্ছে। 

ওরা সিড়ি ধরে নীচে নামবার সময় শুনল, দূরে কোথাও একদল পাখি উড়ে 
যাচ্ছে। ওদের মুখে খড়কুটো। ওর! আসন্ন ঝড়ের আগে ডিম পাড়ার জন্ত 
পাহাড়ের খাজ অন্বেষণে রত। দুখানী সি'ড়ি ধরে নামবার সময় পাখিদের মুখে 
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“খড়কুটো৷ দেখল । ট্ঁয়াডে'র চোখে, সেই পাধিদদের ডিম পাড়ার জন্য পাহাড়ের 
খাঁজ অন্বেষণ | কেবল বড় মিশ্ত্রী শুনলেন পাখিরা! পাখায় রাজ্যের ক্লান্তি নিয়ে 
বিষ সুরে কাদছে। 

ুযার্ড একধারে ফূলগুলি রেখে মলি'নের মুখটা ঠিক করে দিল। তারপর 
গাউনট। টেনে পায়েব নীচট। পর্যন্ত ঢেকে দিল। তারপর বাসি ফুলগুলি যত্ব 
করে সরিয়ে দেবার সময় বলল, মনে হয় আমরা আমাদের প্রিয়জনের পরিচর্যা 
করছি। আমাদের এত যত্ব যদি মলিন বেঁচে থাকলে পত! 

সখানী বলল, আচ্ছা স্যার এসব করার হেতু কি? কি দরকার এই ফুল 
সংগ্রহের । কি দরকার প্রতি রাতে এ-ভাবে-*..আমাদের বৈজ্ঞানিক মন? 

বড় মিন্ত্রী বাধা দিয়ে বললেন, মৃতের প্রতি সম্মান দিতে হয় স্ুখানী। 
মলি'নকে এখন যত সুন্দর মনে হচ্ছে, যত স্বচ্ছ মনে হচ্ছে, ওকে আমরা এখন যত 
ভাল ভাবে দেখতে পাবছি-***** 

ট়্া্ডমাঝ পথেই বলে ফেলল, মলিন যে সত্যের জোরে বেঁচে ছিল এতদিন 
মরে গিয়ে সেই সত্যকে সে আবিষ্কার করল, কি বলেন স্যাব? আর সেজন্যই 
বোধ হয় ওকে আমরা এত ভালবেসে ফেলেছি । 


ক্ুখানী বলল, কি সব বলছ পাগলের মত। বলে, সে মলিনের শক্ত হাত 
পা-গুলিকে ঠিক করে দিল । চুলগুলি যত্ব করে গুছিয়ে দিল। ত|রপব টেবিলটাকে 
প্রদক্ষিণ করার সময় ষাঁড গক অথবা শৃকরের মাংস ঝুলতে দেখে জীবন সম্পর্কে 
কেমন উদাসীন হয়ে পডল। সে চেযারে বসে মলিনৈর পায়েব কাছে মাথ! 
রেখে ঘুম যাবাব ভঙ্গীতে হাত পা! টানা দিতে গিয়ে বুঝল এই শরীর এক মল- 
মৃত্রের আধার । অথচ মলি'নের চোখ পাথরের মত। বড মিস্ত্রী মলিনকে 
নিবিষ্ট মনে দেখছেন, টুয়াগল্প আরম্ভ করেছে। 

সে বলল, তখন আমি জাহাজের তেলয়াল! সুমিত্র। সে বক্তৃতার কায়দায় 
বলল, স্যার আপনি আছেন, নচ্ছার সুখানী আছে আর এই জম্মানীয়া অতিথি 
--আমাদের এই মহন্ুর ঘটন!র স্থতিমস্থনই আশা করি আমাদের সুস্থ করে 
তুলবে। 

স্থখানী বলল, তা হলে বুঝতে পারছ মাণাটা আর ঠিক নেই। 

-_চুপ রও বেয়াদপ। তুমিই সব নষ্টের গোড়া । বলে মুখ ঢেকে বসে পড়ল। 
সে কিছু বলতে পারছিল না; ওর কষ্ট হচ্ছে বলতে। সে আবেগে কাপছিল। 
সে ধীরে ধীরে বিগত জীবনে চেরী নামক এক রাজকন্যার গল্প শোনাল। 
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তার আর চেরীর গল্প। জাহাজী জীবনের অপূর্ব এক প্রেম ভালবাসার গল্প। 

ুয়ার্ড গল্প শেষ করে মলি নের মাথার কাছে দাড়াল এবং ওর চোখ দুটোতে 
চুমু খেল। বলল, আমাদের ছোট এবং স্বার্থপর ভেব না, মলিন । 

সারা ঘরময় স্ুখানী এখন কোন মাংসের শরীর দেখতে পাচ্ছে না। দূর থেকে 
আগত কোন সঙ্গীতের ধ্বনি যেন এই ঘরে বিলম্বিত লয়ে বেজে চলছে । সে থেকে 
থেকে কবিতার লাইন ছুটে৷ বার বার আবৃত্তি করল। এবং এই আবৃত্তির ভিতরেই 
সে এলবিকে ম্মরণ করতে পারছে। 

ওর! তিনজন আজও ফুল রাখল মলি'নের শরীরে । ওরা উঠে যাবার সমস 
কোন বচসা করল নাঁ। ওরা কোন সমাধি ক্ষেত্র থেকে ফিরে আগছে যেন এমত 
এক চোখ মুখ সকলের । 


বন্দরে এটাই ওদের শেষ রাত ছিল। ভোরের দিকে জাহাজ নোঙর তুলবে। 
ওরা তিনজন প্রতিদিনের মত বসল । প্রতিদিনের মত বাসি ফুলগুলি মলিনের 
শরীর থেকে তুলে ভিন্ন জায়গায় রাখল। 

সকলেই আজ কেমন শাস্ত এবং নীরব। ওদের গায়ে ওভারকোট এবং হাতে 
দত্তানা। 

বড় মিস্ত্রী দু হাত গ্রসারিত করে দিলেন টেবিলে । সুখানী দীর্ঘ সময় ধরে 
উপাসনার ভঙ্গীতে বমে থাকল । লে তখন চোখ বুজে একটি বিশেষ দৃশ্ঠের কথা 
স্মরণ করে গল্পটা আরম্ভ করতে চাইছে। 

স্ুধানী বড় মিশ্ত্রীকে উদ্দেশ্ট করে বলল, তখন স্যার আমার নাম ছিল বিজন । 
তখন আমি সুখানী হই নি। ব'লে, গল্পটার ভূমিক! করল। 

তারপর আস্তে আস্তে বিজন এক অব্যক্ত বেদনার গল্প শোনাল। জাহাজের 
বাতাস পর্যস্ত স্তব্ধ হয়ে শুনল বিজনের গল্প। এক সময় বিজন গল্প শেষ করে 
অবসন্ন ভঙ্জীতে উঠে দাড়াল । সে এখন মলিনের কপাল থেকে চুল সরিয়ে 
দিচ্ছে। সে যেন এই কপালের কোথাও কিছু অন্বেষণ করে বেড়াচ্ছে। 

বড় মিস্ত্রী এত অভিভূত যে গল্প শেষ হবার পরও তিনি কিছু সময় ধরে 
বিজনের মুখ দেখলেন। তিনি বিজনকে মলিনের কপালে নুয়ে পড়তে দেখে 
বললেন, কি দেখছ স্খানী | 

আুখানী বড় মিস্ত্রীর কাছে এল এবং বলল, 7৩৪০৩ 15 00 161 10161758201 
7১৩৪০৫কে অন্বেষণ করছি স্যার। মালণন সারাজীবন ঝড়ের নৌকা বেয়ে এখন 
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গভীর সমূন্ধে বৈতরণী পার হচ্ছে। এইটুকু কলে বিজন পুনরায় এলবির সেই 


কবিতাটি একটু অন্যভাবে আবৃত্তি করল-_ 
9106 180 010101060 0176 ৪%/010 2100 
৫101999৫ 006 0০৬/ 2100 (1)6 2110 3 [96206 
125 010 1101 1016186520১ 2100 9116 1186. 
167 006 00105 01 1161 1106 091011)0 1)615611 
01) 1116 09 9196 1718101)60 02010 25911) (0 
1)61 109.51515 11981]. 


জাহাজ ছাডবার সময় ওবা তিনজন নিজেদের কাজে ব্যস্ত ছিল। 
লীতের প্রকোপ কমে গেছে। ন্ুুখানী স্টুয়ার্ড এবং অন্যান্য সকল জাহাজীরাই 
বন্দর থেকে চোখ তুলে নিল। বন্দর ক্রমশঃ দূরে সরে যাচ্ছে। বন্দরের 
আলে। ঘর বাতি সবই একে একে সমুদ্রেব ও-পাশে হারিয়ে গেল। 
আবার ওরা, সকল জাহাজীরা দীর্ঘদিন এই সমুদ্রে বাত যাপন করবে। ওরা 
বন্দরের জন্য আকুল হবে ফের ৷ এবং মাটির স্পর্শের জন্য হবে ভয়ঙ্কর উদ্িন। 

বড় মিস্ত্রী ডেক ধরে হে'টে ডেক-কশপের ঘরে ঢুকলেন। বললেন, আমাকে 
কিছু তক্তা দাও কশপ । করাত, হাতুড়ী বাটালী দাও। কিছু পেরেক লাগবে । 
সব আমার ঘরে রেখে এস। 

বড মিস্ত্রী এবং টু়াডের কোন ওয়াচ ভাগ নেই বলে ওরা ওদের খুশী মত 
নীচে নেমে যেত। ওরা সন্তর্পণে সকলের আভালে সেই কাঠ, পেরেক নীচে নিয়ে 
গেল। বড় মিস্ত্রী কানে পেন্সিল গু'জে সেই প্রায়-অন্ধকার রসদঘরে কাঞ্জ করতেন । 
তক্তাগুলে।কে পালিশ করে উজ্জল করে তুলতেন মাঝে মাঝে, ওরা গান করত 
নীচে । ছুঃংখ এবং বেদনায় সেই গান সমুজ্জল । ম|ঝে মাঝে ওর! নিজেদের ঘর 
অথবা স্ত্রী পুত্রদ্দের কথা বলত । ওরা বলত, আমবা যবার্থ ই মানুষ, ঈশ্বর ! 

বড় মিস্ত্রী বলতেন, আমার বড় ছেলেটা জলে ডুবে মার! গেল! ছঃখ আমার 
অনেক টুয়ার্ড | 

়ার্ড বলত, কি আশ্চর্য স্যার, আমরা মলি'নকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছি দেখুন। 

স্থখানী এ সব কথায় থাকত না; সে চুপচাপ একটু ফাঁক পেলেই রসদঘর 
অতিক্রম করে বরফ ঘরে ঢুকে যেত। মাঝে মাঝে বলত, দেখছেন স্যার, মলিন 
অবিরুতই আছে । মনে হয় মেয়েটা ঘুমিন্নে আছে। 

বড় মিস্ত্রী বললেন, কফিনে কিছু কারুকাধ করলে ভাল হত। 

টুয্ার্ড বলল, স্যার ধর্মযাজকের কাজটুকু কে করবে? 
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সুখান বলীল, কেন আমরাই করব। পৃথিবীতে আমর! তিনজন বাদে 
এলি'নকে আর কে এত ভালবেসেছে! এই জাহাজে কাজের ফাকে একটু অবসর 
পেলেই আমরা এখানে আশ্রয় নিয়েছি । মলিনকে জীবনের সুখ ছুঃখের ভাগ 
দিয়েছি । ধর্মযাজকের কাজ আমরাই করব। আমরা তিনজন ওর শববাহী হব। 
আমরা তিনজন ওর পরম আত্মীয় এবং আমরা তিন্জনই ওর ধর্মযাজক । স্ুখানী 
কিছুটা দৃঢ়তার সঙ্গেই কথাগুলি উচ্চারণ করল । তারপর গজকাঠি দিয়ে কফিনের 
মাপ দেখে বলল, ইচ্ছে হচ্ছে এই কফিনের পাশে একটু জায়গ! শিয়ে শুয়ে থাকি। 
আর উঠব না। জব নখ ছুংখ প্রিয় মলিনের সঙ্গে নিঃশেষ হয়ে যাক। 

রাতে বড় মিস্ত্রী বললেন, আমার কাঞ্জ শেষ। এস এখন আমরা ওকে 
কফিনের ভিতর পুরে দি। 

্রখানী অনুরোধের ভঙ্গীতে বলল, স্যার আজ থাক। আস্মুন আজও আমরা 
গোল হয়ে বসি। মলিনকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করার সঙ্গে সঙ্গে জাহাজটা বড় 
নিঃসঙ্গ মনে হবে। জাহাজটা বড় অসহায় লাগবে । এই সব কথার সঙ্গে এক 
দ্রুত কান্নার আবেগ উথলে উঠল সুখানীর গলাতে । ঘরে আমার স্যার কেউ 
নেই। এলবিকে পরিত্যাগ করে আর কোথাও নোঙর ফেলতে পারি নি। প্রিকর 
মলিন আমাকে একটু আশ্রয় দিয়েছিল যেন। স্যার ওকে এত তাড়াতাড়ি 
ফেলে দেবেন ! 

বড় মিস্ত্রী বললেন; আমারও ভাল লাগছে ন। হে। 

টয়া বলল, আজকে থাক । আমরা৷ কালই ওকে গভীর রাতে সমুদ্রে নিক্ষেপ 
করব । 

পরদিন ওরা তিনজন যখন রাত গভীর, জাহাজীরা কোথাও কেউ জেগে নেই, 
শুধু ওয়াচের জাহাজীরা এনজিন রুমে এবং ব্রীজে পাহারা! দিচ্ছে, যখন সমুদ্ধ শাস্ত, 
যখন আকাশে অজত্র তারা জলছিল এবং দূরে কোথাও কোন তিমি মাছের দল 
ভেসে যাচ্ছে অথবা! ডলফিনের ঝাঁক, এবং এক কাকজ্যোতন্ন! নীল জলের উপর 
-জাহাজটা রাজ হাসের মত সীতার কাটছে তখন শববাহী দলটি গ্যাউওয়েতে 
কফিন রেখে সব বানি ফুলগুলি প্রথম সমুর্রে ফেলে দিল। ফুলগুলি দূরে দূরে 
ভেসে যাচ্ছে, ওর! ফ.লগুলি দেখতে পাচ্ছে না। ওরা মলি'নের জুতো! এবং গাউন 
নিক্ষেপ করল, তারপর হাতের দন্তান। ওর! এ-সধ ফেলে দেবার সময়ই কাদছিল। 
ওরা কাদছিল। তিনজন নাবিকের চোখ থেকে জল কফিনের উপর পড়ছিল । 
"সমুদ্র এবং বন্দর যাদের ঘর এবং এইসব বেশ]ামেয়ের যাদের ঘরনী সেই সব 


৯১৫৪ 


রমগীদের উদ্দেশ্যে তিনজন নাবিক যেন চোখের জল ফেলছিল। ওর! পরম্পর 
দুঃখে এতই কাতর, ওর! এত ব্যধিত.*" “ ওরা কারার আবেগ সামলানোর জন্য 
রুমাল ঠেসে দিচ্ছিল মুখে। ওরা প্রিয় মলি'নের কফিন কাঁধে তুলে ধীরে ধীরে 
সমুদ্রের জলে ফেলে, দেখল, আস্তে আন্তে প্রিয় মলিন জলেব নীচে ডুবে যাচ্ছে। 
ওর] তখন পরম্পর পরস্পরকে জড়িয়ে ধবে কার্াব আবেগে এলবির উচ্চারিত 
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